Lo que el Rey sabe

Tres días después de la noche de Renard, Aldric fue convocado ante el Rey.

La convocatoria llegó por canales oficiales. Un paje en la puerta. Un sobre sellado. El sello de la corona. Aldric lo tomó, lo abrió y leyó el breve mensaje en su interior: Se solicita a Ser Aldric Vane que se presente ante Su Majestad el Rey Aldous Cuarto en el estudio real a la octava campana del día siguiente. Vístase apropiadamente. No traiga armas.

Sin armas. Eso era inusual. Un caballero que asistía al Rey armado era una señal de su posición. Un caballero que asistía al Rey desarmado era una señal de otra cosa. Confianza o vulnerabilidad o sumisión. Aldric leyó la instrucción de nuevo y el frío comenzó en su estómago, como siempre sucedía cuando algo andaba mal.

Fue a ver a Elara. Ella estaba en su sala de estar leyendo correspondencia. Le habló de la convocatoria. Su rostro se quedó inmóvil.

—Desarmado —dijo ella.

—Sí.

—Te quiere vulnerable. Quiere verte sin tu armadura. No solo el acero. Todo.

—¿Qué debo hacer?

—Ve. Rechazar una convocatoria real no es una opción. Ve y sé lo que eres. Sencillo. Leal. Aburrido. No le des nada.

—Puede que ya tenga algo.

Ella lo miró. —¿Qué quieres decir?

—Renard. Renard informa al Rey. Renard estuvo en tu habitación hace tres noches. Si Renard le ha hablado del acuerdo entre nosotros.

—Renard no sabe del acuerdo. Sabe que eres mi caballero. Sabe que te quedas fuera de las puertas. No sabe de la habitación.

—Sabe que me quedo fuera de las puertas. Eso es suficiente para que el Rey haga preguntas.

Ella se puso de pie. Se acercó a él y puso su mano en su pecho. Sobre las cicatrices. El gesto se había convertido en un reflejo. Una forma de comprobar que lo que había entre ellos seguía siendo real.

—Si te pregunta por nosotros, dile que no hay nada que contar. Si pregunta por Renard, dile que no conoces los asuntos de Lord Renard. Si pregunta por mí, dile que soy una buena ama que da órdenes claras y espera que se cumplan. Sé el hombre sencillo que te llamé en la cena.

—Sencillo.

—Sencillo. Invisible. Olvidable. Esa es tu armadura mañana. No el acero. La insignificancia.

Ella retiró su mano. —Ve. Duerme. Mañana será una actuación y necesitas estar listo para ella.

No durmió. Se acostó en su armario y miró el techo y pensó en el Rey y en lo que el Rey podría saber y en lo que el Rey podría querer, y el techo no ofrecía respuestas.

A la octava campana se presentó en el estudio real. Llevaba una túnica y calzones limpios, sin armadura y sin espada, y se sentía desnudo. El paje lo condujo por pasillos que había cartografiado pero en los que nunca había entrado. Las partes más profundas del palacio. Las partes donde el Rey vivía en lugar de gobernar.

El estudio era pequeño. Íntimo. Una habitación para trabajar, no para exhibir. Libros en estantes. Un escritorio. Una chimenea. Dos sillas. Aldous estaba sentado detrás del escritorio y vestía la misma ropa informal que había usado en la cena privada, y levantó la vista cuando Aldric entró y sonrió.

—Ser Aldric. Gracias por venir. Por favor, siéntese.

Aldric se sentó en la silla frente al escritorio. La silla era más baja que la del Rey. Deliberadamente. La geometría de la habitación colocaba al Rey por encima. Una pequeña manipulación. El tipo de cosas que Aldric había sido entrenado para notar.

—Quería hablar contigo en privado —dijo Aldous—. Lejos de la corte. Lejos de mi hermana. De hombre a hombre.

—Su Majestad.

—¿Cuánto tiempo llevas al servicio de mi hermana?

—Cuatro meses, Su Majestad.

—¿Y antes de eso?

—La casa real. Servicio fronterizo. Destinos estándar.

—¿Y en esos cuatro meses la has servido fielmente?

—He cumplido con mi deber, Su Majestad.

—Tu deber. —Aldous se reclinó en su silla. Estudió a Aldric como un hombre estudia un documento. Buscando la letra pequeña—. Dime algo, Ser Aldric. En tu experiencia con mi hermana. ¿Cómo la encuentras?

—Es una buena ama. Sus órdenes son claras. Sus expectativas son razonables.

—Esa es una respuesta muy cuidadosa.

—Soy un hombre cuidadoso, Su Majestad.

—¿Lo eres? ¿O eres simplemente un hombre al que se le ha dicho qué decir? —Aldous sonrió. La sonrisa cálida. Esa que no llegaba a sus ojos—. Pregunto porque mi hermana tiene un historial. Con los hombres que la sirven. El caballero anterior. Ser Colven. ¿Lo mencionó ella?

—Mencionó que se retiró de su servicio.

—Se retiró. Esa es una forma de describirlo. Otra forma es que huyó. Vino a mí. ¿Sabías eso? Vino al palacio y pidió un nuevo destino y cuando le pregunté por qué, me contó cosas sobre mi hermana que encontré inquietantes.

Aldric no se movió. No reaccionó. Se sentó en la silla y mantuvo su rostro inexpresivo y sus manos quietas, y esperó.

—Ser Colven me dijo que mi hermana tiene ciertas inclinaciones —continuó Aldous. Su voz era tranquila. Conversacional. Como si hablara del tiempo—. Me dijo que ella exige cosas de los hombres que la sirven que van más allá del alcance normal del deber. Me dijo que es controladora. Manipuladora. Que usa su posición para tomar cosas de hombres que no están en posición de negarse.

—Su Majestad, no he experimentado nada de esa naturaleza.

Aldous lo miró. La sonrisa se desvaneció. Lo que la reemplazó no fue ira. Fue algo más frío. Interés.

—Ponte de pie —dijo.

Aldric se puso de pie.

—Quítate la túnica.

El frío en el estómago de Aldric se convirtió en hielo. Se quedó muy quieto. El Rey lo miró y el frío en los ojos del Rey dijo que aquello no era una petición.

—Su Majestad.

—Quítate la túnica, Ser Aldric. Quiero ver lo que mi hermana te ha hecho.

Las manos de Aldric se movieron. Lentamente. Se quitó la túnica por la cabeza y se quedó con el torso desnudo ante el Rey del reino y las cicatrices estaban allí. Cinco líneas cruzando su pecho. La marca de mordisco en su cuello. La vieja cicatriz de quemadura en su hombro. Las finas líneas blancas en su espalda de sus uñas. Todo visible. Todo permanente. Todo suyo.

Aldous miró las cicatrices y su rostro cambió. El frío interés se convirtió en otra cosa. Algo que Aldric no había esperado. La mandíbula del Rey se tensó. Sus manos se apretaron sobre el escritorio. Un rubor subió a sus mejillas que no era vergüenza. Era ira. Ira real. La primera emoción real que Aldric había visto en el rostro del Rey.

—Siéntate —dijo Aldous. Su voz había cambiado. Ya no era cálida. Ya no era conversacional. Baja y tensa.

Aldric se volvió a poner la túnica y se sentó.

—¿Quién te hizo esto?

Aldric no dijo nada.

—Ser Aldric. Soy tu Rey. Te hago una pregunta directa. ¿Quién puso estas marcas en tu cuerpo?

Aldric miró al Rey y vio algo que no había esperado ver. Asco. El Rey no estaba asqueado por Aldric. Estaba asqueado por lo que le habían hecho. La máscara cálida había caído y lo que había debajo no era el depredador calculador que Aldric había imaginado. Era un hombre que acababa de descubrir que su hermana había estado hiriendo a alguien.

—Mi hermana hizo esto —dijo Aldous. No era una pregunta.

Aldric no dijo nada.

—Ella hizo esto y tú la dejaste. Y viniste aquí y te quedaste fuera de su puerta y la custodiabas y no le dijiste a nadie.

Silencio.

—¿Te amenazó?

—No, Su Majestad.

—¿Te forzó?

—No, Su Majestad.

—Entonces, ¿por qué?

Aldric miró al Rey y pensó en la pregunta y pensó en la respuesta, y la respuesta no era sencilla, pero el Rey había preguntado y el Rey merecía algo.

—Juré un juramento, Su Majestad.

—Servir.

—Servir.

—¿Y esto es servir?

—Es lo que ella requería.

Aldous se puso de pie. Caminó hacia la ventana. Se quedó de espaldas a Aldric y sus manos estaban detrás de su espalda y sus dedos entrelazados, y los apretaba. Los nudillos estaban blancos.

—Mi hermana ha estado en mi palacio durante tres semanas —dijo—. Tres semanas. Y en ese tiempo ha seguido haciendo esto. A un hombre que la sirve. Un hombre que sangró por ella. Un hombre que lleva sus marcas en la piel como una marca.

Se giró.

—La traje aquí porque quería observarla. Quería saber qué estaba planeando. Pensé que era una amenaza para mi trono. Y puede que lo sea. Pero lo que veo ahora es que es una amenaza para todo lo decente. Está enferma. Lo que te ha hecho no es política. No es estrategia. Es crueldad. Pura crueldad. Y tú la has dejado porque hiciste un juramento y eres demasiado sencillo para entender que un juramento a un monstruo no es un juramento que valga la pena mantener.

Aldric sintió cómo las palabras aterrizaban. Cada una. Sencillo. Monstruo. No se inmutó. No respondió. Se sentó en la silla y dejó que el Rey dijera lo que el Rey necesitaba decir.

—Te envío al frente —dijo Aldous—. La frontera sur. Las escaramuzas de Darrow. Partirás en dos días. Servirás allí hasta que yo decida lo contrario.

—Su Majestad, mi lugar está con la dama Elara.

—Tu lugar es donde yo te ponga. Y te estoy poniendo tan lejos de mi hermana como este reino lo permite. —Se inclinó hacia adelante—. No hago esto para castigarte, Ser Aldric. Lo hago para salvarte. Quieras ser salvado o no.

Aldric miró al Rey y vio algo en el rostro del hombre que no había esperado. Sinceridad. El Rey lo decía en serio. Estaba asqueado. Estaba enojado. Y estaba haciendo lo que creía correcto. Estaba apartando a Aldric de Elara no como un movimiento político, sino como uno moral.

Eso lo empeoró. Un movimiento político podía ser contrarrestado. Una convicción moral no.

—Su Majestad —dijo Aldric—. Si me permite.

—No. La audiencia ha terminado. Regresarás a tus aposentos. Le dirás a mi hermana que has sido reasignado por orden real. No le dirás lo que discutimos. No le dirás lo que vi. Partirás en dos días.

Miró a Aldric y la sinceridad seguía allí y la ira seguía allí, y se posaban juntas en su rostro como dos colores que no deberían mezclarse.

—Vete —dijo.

Aldric se fue. Caminó por los pasillos del palacio y sintió la ausencia de su espada como una extremidad perdida y la ausencia de su armadura como piel faltante, y estaba expuesto. No solo físicamente. Todo había sido expuesto. Las cicatrices. Las marcas. Lo que había entre él y Elara había sido visto por la única persona que podía usarlo y la única persona que podía destruirlo.

Fue a su habitación. Llamó. Ella abrió la puerta y lo miró a la cara y supo.

—¿Qué pasó?

Él le contó. Todo. La convocatoria. El estudio. La túnica. Las cicatrices. El rostro del Rey. La reasignación. El frente.

Ella escuchó y su rostro atravesó cada muro que él la había visto construir. La máscara. El cálculo. El miedo. La rabia. Y finalmente algo que nunca había visto. Impotencia. Se quedó en el umbral y estaba indefensa y no sabía qué hacer con ello y se posó sobre ella como un peso que no podía levantar.

—Vio las cicatrices —dijo ella.

—Las vio todas.

—Y estaba asqueado.

—Te llamó enferma.

Su rostro se tensó. —Claro que sí.

—Me llamó sencillo.

Algo cambió. La impotencia retrocedió. Algo más duro ocupó su lugar.

—Te está enviando lejos.

—Dos días. La frontera sur.

—El frente de Darrow. —Ella guardó silencio por un momento—. Los hombres mueren en ese frente.

—Los hombres mueren en todas partes.

—No así. No a ese ritmo. —Ella lo miró—. Te está enviando allí a morir. Lo disfraza de rescate, pero te envía allí porque eres mío y quiere quitarte de mi lado.

—Dijo que era para salvarme.

—Él dijo. Mi hermano dice muchas cosas. Lo que hace es diferente. —Ella se apartó de la puerta—. Entra.

Él entró. Ella cerró la puerta.

—Dos días —dijo ella. Se quedó junto al fuego y lo miró y su rostro trabajaba. Cambiando. Calculando—. Dos días y luego te habrás ido y yo estaré sola en este palacio con él.

—Tienes a Thorne. Tienes la red.

—Thorne está fuera del palacio. La red es lenta. Tú estás aquí. Eres lo único entre yo y lo que sea que él decida hacer.

—No se ha movido contra ti.

—Se movió contra ti. Eso es lo mismo.

Ella guardó silencio durante mucho tiempo. El fuego crepitaba. El palacio estaba en silencio a su alrededor.

—Vete —dijo ella—. Ve al frente. Haz lo que él dice. Sobrevive. Vuelve.

—Mi señora.

—Cuando vuelvas. Si vuelves. Yo estaré aquí. Y lo que sea que mi hermano me haya hecho en tu ausencia, me encontrarás y yo estaré aquí.

—Elara.

Ella lo miró y el amor estaba en su rostro de nuevo. No por tres segundos. No oculto. Estaba allí y ella no lo estaba combatiendo y no lo estaba escondiendo y le dejó verlo y se permitió sentirlo y fue lo más valiente que él la había visto hacer jamás.

—Vete —dijo ella—. Y vuelve.

Fue a su armario y empacó su armadura y su espada y no durmió y los dos días pasaron como horas y como años y cuando llegó el momento cabalgó hacia el sur y no miró hacia atrás porque mirar hacia atrás lo habría matado más rápido que cualquier hoja Darrow.