La Habitación

Lo mandó llamar cuatro días después. No a través del muchacho. Sino con una nota deslizada bajo su puerta, con una caligrafía que él reconoció. Tres palabras. Mi habitación. Esta noche.

Esperó hasta que la casa estuvo en silencio. Los Thorne se retiraban temprano. Los sirvientes se iban a sus aposentos con la décima campanada. Él esperó hasta la undécima campanada y entonces subió y llamó a su puerta.

"Entra."

La habitación era diferente de su habitación en Greyhollow. Más grande. Una cama adecuada con sábanas que Lady Thorne había proporcionado. Un escritorio. Un armario. Un fuego en la chimenea. Una alfombra en el suelo. Parecía la habitación de una dama. No parecía la habitación de la mujer que lo había cortado.

Elara estaba de pie junto al fuego. Llevaba una camisola de lino blanco. Fina. La luz del fuego la atravesaba y él pudo ver la forma de su cuerpo debajo, y apartó la mirada, y ella lo vio apartar la mirada.

"No apartes la mirada de mí."

Él volvió a mirarla. Ella lo observaba con una expresión que él ya había visto antes. En el pasillo. En los momentos previos al cuchillo. Esa hambre. Esa crudeza. Pero ahora había algo más. Algo nuevo. Una tensión en su cuerpo que era diferente del control. Diferente de la rabia. Algo que hacía su respiración superficial y sus manos inquietas.

"Cierra la puerta," dijo ella.

Él la cerró.

"Quítate la armadura."

Él se la quitó. Pieza por pieza. El ritual familiar. La dejó en el suelo junto a la pared porque no había banco. Cuando se quedó en sus calzones, ella lo miró y sus ojos se dirigieron a las cicatrices de su pecho. Las tres líneas. Blancas y permanentes. Ella se acercó a él y las tocó.

"He estado pensando en estas," dijo ella. "Cada día desde que llegamos. He estado sentada en la corte y sonriendo a mi hermano y hablando con Renard y todo el tiempo he estado pensando en estas marcas en tu cuerpo y en el hecho de que yo las puse ahí."

Sus dedos trazaron las líneas. Su cuerpo se tensó.

"He estado pensando en el cuchillo," dijo ella. "En cómo se sintió. El sonido que hizo. La forma en que brotó la sangre. La forma en que me miraste mientras lo hacía."

Su voz había cambiado. Más baja. Más lenta. Cada palabra colocada con cuidado. Sus dedos se movieron de las cicatrices a su estómago. Al corte que ella le había hecho debajo de las costillas. Lo presionó y él se tensó y ella inhaló bruscamente. El sonido de su respiración cambiando era inconfundible. Lo había oído antes. En el pasillo. Cuando ella había puesto su boca sobre sus heridas.

"Necesito algo de ti," dijo ella.

"Lo que sea."

"No digas nada. No sabes lo que voy a pedir."

"No importa."

Ella lo miró. Sus ojos estaban oscuros y sus labios entreabiertos y su pecho subía y bajaba con la respiración superficial y ella no era la princesa y no era la dama de la corte. Era la mujer del pasillo y quería algo y el deseo estaba escrito en su cuerpo en cada línea y en cada aliento.

"Arrodíllate," dijo ella.

Él se arrodilló sobre la alfombra. Era más suave que la piedra. Ella estaba de pie sobre él y su camisola era fina y el fuego estaba detrás de ella y él podía verlo todo y ella sabía que él podía verlo todo y no se apartó.

Ella fue al escritorio y regresó con un cuchillo. No la hoja delgada de Greyhollow. Uno diferente. Más corto. Curvo. Del tipo usado para cortar pergaminos. Lo sostuvo frente a su cara como antes y su ritmo cardíaco se disparó y ella lo vio dispararse en su garganta.

"Tres semanas sin esto," dijo ella. "Tres semanas de sonreír y mentir y ser otra persona. Tres semanas de no sentir nada real. ¿Sabes lo que eso le hace a una persona?"

"No."

"Los vuelve hambrientos." Ella presionó el plano de la hoja contra su pecho. Sobre las cicatrices. El acero estaba frío. "Tengo hambre, Aldric. He tenido hambre desde que dejamos Greyhollow y he estado hambrienta desde que llegamos y no puedo comer y no puedo dormir y lo único que llena el vacío es esto."

Ella cortó. Una línea a través de su pecho. Paralela a las tres primeras. El dolor llegó y él hizo un sonido y ella exhaló y la respiración era temblorosa y su mano libre fue a su propio cuerpo. A su cadera. Ella presionó su mano contra sí misma a través de la camisola y el gesto no fue inconsciente. Estaba respondiendo a su dolor con excitación y no lo estaba ocultando.

Ella cortó de nuevo. Más profundo. Más abajo. A través de su estómago y él jadeó y su cuerpo se sacudió y ella hizo un sonido. Un pequeño sonido. Un sonido que no tenía nada que ver con el dolor y todo que ver con el placer. Ella estaba viendo aparecer la sangre y su mano estaba en su propio cuerpo y sus ojos estaban vidriosos y ella estaba completamente dentro del momento.

"Intenté parar," dijo ella. Su voz apenas era un susurro. "Intenté ser lo que la corte necesita que sea. Controlada. Cautelosa. Fría. Pero no puedo ser fría. No contigo. No con esto."

Ella dejó el cuchillo en el escritorio y regresó a él. Se arrodilló frente a él. Su camisola se subió por encima de sus rodillas y sus manos fueron a su pecho. A la sangre. La extendió con las palmas como había hecho antes. Cubriéndolo. Pintándolo. Sus manos se movieron sobre su pecho y su estómago y los cortes y las cicatrices y su respiración era rápida y su cuerpo temblaba.

Ella presionó su cuerpo contra el suyo. Su pecho contra su pecho. La sangre en su piel empapó el lino fino y ella se apretó contra él y el contacto era cálido y húmedo y ella lo rodeó con sus brazos y lo abrazó. Lo abrazó como se abraza algo que se teme perder. Su rostro estaba contra su cuello y su boca estaba cerca de la cicatriz que ella le había hecho y ella temblaba.

"Pon tus manos sobre mí," dijo ella.

Él dudó. Las reglas. Las viejas reglas. Solo donde yo ponga tus manos.

"Pon tus manos sobre mí," dijo ella de nuevo. "Yo las estoy colocando. Ahora. En todas partes. Pon tus manos sobre mí."

Él levantó sus manos. Las puso en su espalda. Sobre el lino fino que estaba cálido y húmedo con su sangre. Sintió su cuerpo bajo sus manos. Su estructura. Las costillas. La columna. El músculo. Ella era real. Era sólida. Estaba apretada contra él y su sangre estaba entre ellos y ella respiraba con dificultad contra su cuello.

Ella se movió contra él. No sexualmente. No exactamente. Se movió como se mueve una persona cuando necesita contacto. Cuando necesita sentir otro cuerpo. Se apretó más y sus manos fueron a sus hombros y ella clavó sus uñas y el dolor fue agudo y brillante y ella hizo ese sonido de nuevo. El sonido de placer. El sonido que decía que su dolor le estaba haciendo algo que no podía conseguir en ningún otro lugar.

Su boca encontró su cuello. La cicatriz. Lo mordió. Fuerte. La vieja herida se abrió y brotó sangre y ella mordió más fuerte y su cuerpo se apretó contra el suyo y ahora estaba haciendo sonidos que no eran silenciosos. No privados. Sonidos que venían de lo profundo de su pecho y sus caderas se movían contra él y sus uñas dibujaban líneas de fuego por su espalda y ella lo estaba usando. Estaba usando su cuerpo y su dolor y su sangre para llevarse a sí misma a algún lugar y no le importaba si él la acompañaba.

Él la sostuvo. Eso fue lo que hizo. La sostuvo mientras ella lo hería y la sostuvo mientras ella lo usaba y la sostuvo mientras ella temblaba y jadeaba y mordía y arañaba y tomaba lo que necesitaba de su cuerpo como se toma agua de un pozo. Sin preguntar. Sin considerar el pozo. Solo extrayendo.

Ella se quedó quieta. Su respiración era irregular. Su cuerpo estaba flácido contra el suyo. La camisola estaba arruinada. Empapada en sangre. Su boca seguía contra su cuello y sus brazos seguían alrededor de él y ella se aferró.

Después de mucho tiempo, ella se apartó. Lo miró. Su rostro estaba enrojecido. Sus ojos eran suaves de una manera que él nunca había visto. No el cálculo. No el hambre. Algo después del hambre. Algo que llegaba cuando el hambre estaba saciada.

"Todavía estás aquí," dijo ella.

"¿Dónde más estaría?"

Ella le tocó la cara. Sus dedos estaban ensangrentados. Trazó su mandíbula y lo miró y la suavidad en sus ojos era aterradora porque parecía amor y ella le había dicho que no podía amarlo y él le creía y no le creía y ambas cosas eran verdad.

"Te hice daño," dijo ella.

"Sí."

"Voy a hacerte daño de nuevo."

"Lo sé."

"Y me dejarás."

"Sí."

Ella cerró los ojos. Su mano permaneció en su cara. "No merezco esto."

"No."

Ella abrió los ojos. La suavidad había desaparecido. Los muros volvían a levantarse. Era la dama de nuevo. La princesa. La máscara.

"Límpiate. Hay un paño y agua en el escritorio. No uses el ungüento esta noche. Quiero que los cortes permanezcan abiertos."

"Mi señora."

"Ve a tu habitación. No hables de esto. No pienses en esto fuera de esta habitación."

"No puedo controlar lo que pienso."

"Puedes controlar lo que haces. Eso es suficiente."

Ella se puso de pie y se apartó de él y caminó hacia la ventana y miró la ciudad. Él se limpió con el paño y el agua. Los cortes sangraron de nuevo cuando los limpió. No los vendó. Ella le había dicho que no lo hiciera.

Él se puso su ropa y recogió su armadura y fue a la puerta. Se detuvo.

"Elara."

Ella no se dio la vuelta. Pero sus hombros se movieron. Ella lo oyó.

"Buenas noches," dijo él.

Él se fue antes de que ella pudiera responder. Bajó las escaleras y cerró su puerta con llave y se acostó en su cama y los cortes palpitaban y su espalda ardía donde sus uñas habían estado y su cuello escocía donde ella lo había mordido de nuevo y él podía sentirlo todo y podía sentirla a ella en su piel y presionó su mano contra su pecho y sintió la sangre secarse y estaba duro y sentía dolor y era de ella y no había nada en el mundo que pudiera hacer que esa frase fuera falsa.

Él no se tocó. Ella no le había dicho que podía. Esa no era una regla que ella hubiera pronunciado. Pero era una regla que él entendía. Su cuerpo era de ella. Su dolor era de ella. Su placer era de ella. Ella no lo había concedido y por lo tanto no existía.

Él yacía en la oscuridad y esperó a que el dolor disminuyera lo suficiente para dormir y no disminuyó y él no durmió.