कमरा

चार दिन बाद उसने उसे बुलवाया। लड़के के ज़रिए नहीं। एक चिट्ठी के ज़रिए जो उसके दरवाज़े के नीचे से सरकाई गई थी, जिसकी लिखावट वह पहचानता था। तीन शब्द। मेरा कमरा। आज रात।

उसने तब तक इंतज़ार किया जब तक घर शांत नहीं हो गया। थॉर्न परिवार जल्दी सो जाता था। दस बजे की घंटी बजते ही नौकर अपने कमरों में चले जाते थे। उसने ग्यारह बजे की घंटी तक इंतज़ार किया और फिर ऊपर जाकर उसके दरवाज़े पर दस्तक दी।

"अंदर आओ।"

यह कमरा ग्रेहॉलो में उसके कमरे से अलग था। बड़ा। एक उचित बिस्तर, जिस पर लेडी थॉर्न द्वारा दिए गए चादरें बिछी थीं। एक लिखने की मेज़। एक अलमारी। अंगीठी में आग। फ़र्श पर एक कालीन। यह एक महिला का कमरा लग रहा था। यह उस औरत का कमरा नहीं लग रहा था जिसने उसे काटा था।

एलारा आग के पास खड़ी थी। उसने सफ़ेद लिनन की एक पतली सी पोशाक पहनी थी। आग की रोशनी उसमें से छनकर आ रही थी और वह उसके नीचे उसके शरीर का आकार देख सकता था, और उसने नज़रें फेर लीं और उसने उसे नज़रें फेरते हुए देख लिया।

"मुझसे नज़रें मत फेरो।"

उसने वापस देखा। वह उसे एक ऐसे भाव से देख रही थी जो उसने पहले भी देखा था। दालान में। चाकू चलाने से ठीक पहले के पलों में। वह भूख। वह कच्चापन। लेकिन अब कुछ और था। कुछ नया। उसके शरीर में एक तनाव था जो नियंत्रण से अलग था। क्रोध से अलग। कुछ ऐसा जिसने उसकी साँसें उथली कर दी थीं और उसके हाथ बेचैन थे।

"दरवाज़ा बंद करो," उसने कहा।

उसने बंद कर दिया।

"अपना कवच उतारो।"

उसने उसे उतारा। एक-एक करके। यह परिचित अनुष्ठान था। उसने उसे दीवार के पास फ़र्श पर रख दिया क्योंकि वहाँ कोई बेंच नहीं थी। जब वह अपनी ब्रीचेज़ में खड़ा था, तो उसने उसे देखा और उसकी आँखें उसकी छाती पर बने निशानों पर गईं। वे तीन रेखाएँ। सफ़ेद और स्थायी। वह उसके पास आई और उन्हें छुआ।

"मैं इनके बारे में सोच रही थी," उसने कहा। "जब से हम आए हैं, हर दिन। मैं दरबार में बैठी अपने भाई पर मुस्कुरा रही थी और रेनार्ड से बात कर रही थी और हर समय मैं तुम्हारे शरीर पर इन निशानों और इस बात के बारे में सोच रही थी कि मैंने इन्हें वहाँ बनाया था।"

उसकी उंगलियों ने उन रेखाओं पर फेरा। उसका शरीर कस गया।

"मैं चाकू के बारे में सोच रही थी," उसने कहा। "कि वह कैसा महसूस हुआ। उसकी आवाज़ कैसी थी। खून कैसे निकला। जब मैं यह कर रही थी तब तुमने मुझे कैसे देखा।"

उसकी आवाज़ बदल गई थी। धीमी। गहरी। हर शब्द सावधानी से रखा गया था। उसकी उंगलियाँ निशानों से उसके पेट पर गईं। उस घाव पर जो उसने उसकी पसलियों के नीचे बनाया था। उसने उसे दबाया और वह कस गया और उसने तेज़ी से साँस अंदर ली। उसकी साँसों के बदलने की आवाज़ स्पष्ट थी। उसने इसे पहले भी सुना था। दालान में। जब उसने अपने मुँह को उसके घावों पर रखा था।

"मुझे तुमसे कुछ चाहिए," उसने कहा।

"कुछ भी।"

"कुछ मत कहो। तुम्हें नहीं पता मैं क्या माँगने वाली हूँ।"

"इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता।"

उसने ऊपर उसकी ओर देखा। उसकी आँखें गहरी थीं और उसके होंठ खुले थे और उसकी छाती उथली साँसों के साथ ऊपर-नीचे हो रही थी और वह राजकुमारी नहीं थी और वह दरबार की महिला नहीं थी। वह दालान वाली औरत थी और उसे कुछ चाहिए था और यह चाहत उसके शरीर की हर रेखा और हर साँस में लिखी थी।

"घुटने टेको," उसने कहा।

वह कालीन पर घुटने टेककर बैठ गया। यह पत्थर से ज़्यादा नरम था। वह उसके ऊपर खड़ी थी और उसकी पोशाक पतली थी और आग उसके पीछे थी और वह सब कुछ देख सकता था और वह जानती थी कि वह सब कुछ देख सकता है और वह दूर नहीं हटी।

वह मेज़ पर गई और एक चाकू के साथ वापस आई। ग्रेहॉलो वाला पतला ब्लेड नहीं। एक अलग। छोटा। घुमावदार। कागज़ काटने के लिए इस्तेमाल होने वाला। उसने उसे पहले की तरह उसके चेहरे के सामने पकड़ा और उसकी धड़कनें तेज़ हो गईं और उसने उसकी गर्दन में धड़कनों को तेज़ होते देखा।

"इसके बिना तीन हफ़्ते," उसने कहा। "तीन हफ़्ते मुस्कुराते हुए, झूठ बोलते हुए और कोई और बने हुए। तीन हफ़्ते कुछ भी वास्तविक महसूस न करते हुए। क्या तुम जानते हो कि यह एक व्यक्ति के साथ क्या करता है।"

"नहीं।"

"यह उन्हें भूखा बनाता है।" उसने ब्लेड के सपाट हिस्से को उसकी छाती पर दबाया। निशानों के ऊपर। स्टील ठंडा था। "मैं भूखी हूँ एल्ड्रिक। जब से हमने ग्रेहॉलो छोड़ा है तब से मैं भूखी हूँ और जब से हम आए हैं तब से मैं भूखी मर रही हूँ और मैं खा नहीं सकती और मैं सो नहीं सकती और इस खालीपन को भरने वाली एकमात्र चीज़ यही है।"

उसने काटा। उसकी छाती पर एक रेखा। पहली तीन के समानांतर। दर्द हुआ और उसने एक आवाज़ निकाली और उसने साँस छोड़ी और साँस काँप रही थी और उसका खाली हाथ उसके अपने शरीर पर गया। उसकी कमर पर। उसने अपनी पोशाक के ऊपर से अपने आप को दबाया और यह हावभाव अचेत नहीं था। वह उसके दर्द पर उत्तेजना के साथ प्रतिक्रिया कर रही थी और वह इसे छिपा नहीं रही थी।

उसने फिर से काटा। गहरा। नीचे। उसके पेट पर और उसने हाँफते हुए साँस ली और उसका शरीर झटके से हिला और उसने एक आवाज़ निकाली। एक छोटी सी आवाज़। एक ऐसी आवाज़ जिसका दर्द से कोई लेना-देना नहीं था और सब कुछ आनंद से था। वह खून को निकलते हुए देख रही थी और उसका हाथ उसके अपने शरीर पर था और उसकी आँखें चमक रही थीं और वह पूरी तरह से उस पल में समाई हुई थी।

"मैंने रुकने की कोशिश की," उसने कहा। उसकी आवाज़ मुश्किल से फुसफुसाहट से ज़्यादा थी। "मैंने वह बनने की कोशिश की जो दरबार मुझसे चाहता है। नियंत्रित। सावधान। ठंडा। लेकिन मैं ठंडी नहीं हो सकती। तुम्हारे साथ नहीं। इसके साथ नहीं।"

उसने चाकू मेज़ पर रखा और उसके पास वापस आई। वह उसके सामने घुटने टेककर बैठ गई। उसकी पोशाक उसके घुटनों से ऊपर उठ गई और उसके हाथ उसकी छाती पर गए। खून पर। उसने उसे अपनी हथेलियों से फैलाया जैसे उसने पहले किया था। उसे ढकते हुए। उसे रंगते हुए। उसके हाथ उसकी छाती और पेट और घावों और निशानों पर घूम रहे थे और उसकी साँसें तेज़ थीं और उसका शरीर काँप रहा था।

उसने अपने शरीर को उसके शरीर से दबाया। उसकी छाती उसकी छाती से। उसकी त्वचा पर लगा खून पतले लिनन से रिस गया और उसने उसे दबाया और संपर्क गर्म और गीला था और उसने अपनी बाहें उसके चारों ओर लपेट लीं और उसे पकड़ लिया। उसे वैसे पकड़ा जैसे आप किसी ऐसी चीज़ को पकड़ते हैं जिसे खोने से डरते हैं। उसका चेहरा उसकी गर्दन से सटा था और उसका मुँह उस निशान के पास था जो उसने उसे दिया था और वह काँप रही थी।

"अपने हाथ मुझ पर रखो," उसने कहा।

वह हिचकिचाया। नियम। पुराने नियम। केवल वहीं जहाँ मैं तुम्हारे हाथ रखूँ।

"अपने हाथ मुझ पर रखो," उसने फिर कहा। "मैं उन्हें रख रही हूँ। अब। हर जगह। अपने हाथ मुझ पर रखो।"

उसने अपने हाथ उठाए। उसने उन्हें उसकी पीठ पर रखा। उस पतले लिनन पर जो उसके खून से गर्म और नम था। उसने अपने हाथों के नीचे उसके शरीर को महसूस किया। उसकी बनावट। पसलियाँ। रीढ़। मांसपेशियाँ। वह वास्तविक थी। वह ठोस थी। वह उससे सटी हुई थी और उसका खून उनके बीच था और वह उसकी गर्दन पर तेज़ी से साँस ले रही थी।

वह उसके विरुद्ध हिली। यौन रूप से नहीं। ठीक वैसा नहीं। वह वैसे हिली जैसे कोई व्यक्ति हिलता है जब उसे संपर्क की ज़रूरत होती है। जब उसे दूसरे शरीर को महसूस करने की ज़रूरत होती है। वह और करीब आई और उसके हाथ उसके कंधों पर गए और उसने अपने नाखून गड़ा दिए और दर्द तेज़ और चमकदार था और उसने फिर से वह आवाज़ निकाली। आनंद की आवाज़। वह आवाज़ जो कहती थी कि उसका दर्द उसके साथ कुछ ऐसा कर रहा था जो उसे कहीं और नहीं मिल सकता था।

उसका मुँह उसकी गर्दन पर गया। निशान पर। उसने उसे काटा। ज़ोर से। पुराना घाव खुल गया और खून निकला और उसने और ज़ोर से काटा और उसका शरीर उसके शरीर से सट गया और अब वह ऐसी आवाज़ें निकाल रही थी जो शांत नहीं थीं। निजी नहीं। ऐसी आवाज़ें जो उसकी छाती की गहराई से आ रही थीं और उसकी कमर उसके विरुद्ध हिल रही थी और उसके नाखूनों ने उसकी पीठ पर आग की लकीरें खींच दीं और वह उसका इस्तेमाल कर रही थी। वह अपने शरीर और अपने दर्द और अपने खून का इस्तेमाल खुद को कहीं और ले जाने के लिए कर रही थी और उसे परवाह नहीं थी कि वह उसके साथ आता है या नहीं।

उसने उसे पकड़े रखा। यही वह कर रहा था। उसने उसे पकड़े रखा जब वह उसे चोट पहुँचा रही थी और उसने उसे पकड़े रखा जब वह उसका इस्तेमाल कर रही थी और उसने उसे पकड़े रखा जब वह काँप रही थी और हाँफ रही थी और काट रही थी और खरोंच रही थी और उसके शरीर से वह सब ले रही थी जो उसे चाहिए था, जैसे आप कुएँ से पानी निकालते हैं। बिना पूछे। कुएँ के बारे में सोचे बिना। बस निकालते हुए।

वह शांत हो गई। उसकी साँसें उखड़ रही थीं। उसका शरीर उसके शरीर से ढीला पड़ गया था। पोशाक बर्बाद हो गई थी। खून से लथपथ। उसका मुँह अभी भी उसकी गर्दन से सटा था और उसकी बाहें अभी भी उसके चारों ओर थीं और उसने कसकर पकड़ा हुआ था।

बहुत देर बाद वह पीछे हटी। उसने उसे देखा। उसका चेहरा लाल था। उसकी आँखें ऐसी कोमल थीं जैसी उसने पहले कभी नहीं देखी थीं। वह गणना नहीं। वह भूख नहीं। भूख के बाद कुछ। कुछ ऐसा जो तब आता है जब भूख शांत हो जाती है।

"तुम अभी भी यहीं हो," उसने कहा।

"और कहाँ होता मैं।"

उसने उसके चेहरे को छुआ। उसकी उंगलियाँ खून से सनी थीं। उसने उसकी जबड़े की रेखा पर उंगली फेरी और उसे देखा और उसकी आँखों में वह कोमलता भयानक थी क्योंकि वह प्यार जैसी लग रही थी और उसने उसे बताया था कि वह उससे प्यार नहीं कर सकती और उसने उस पर विश्वास किया और उसने उस पर विश्वास नहीं किया और वे दोनों बातें सच थीं।

"मैंने तुम्हें चोट पहुँचाई," उसने कहा।

"हाँ।"

"मैं तुम्हें फिर से चोट पहुँचाऊँगी।"

"मुझे पता है।"

"और तुम मुझे ऐसा करने दोगे।"

"हाँ।"

उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसका हाथ उसके चेहरे पर रहा। "मैं इसकी हकदार नहीं हूँ।"

"नहीं।"

उसने अपनी आँखें खोलीं। कोमलता गायब हो गई थी। दीवारें फिर से खड़ी हो रही थीं। वह फिर से महिला थी। राजकुमारी। मुखौटा।

"खुद को साफ़ करो। मेज़ पर एक कपड़ा और पानी है। आज रात मरहम मत लगाना। मैं चाहती हूँ कि घाव खुले रहें।"

"मेरी लेडी।"

"अपने कमरे में जाओ। इसके बारे में बात मत करना। इस कमरे के बाहर इसके बारे में मत सोचना।"

"मैं अपने विचारों को नियंत्रित नहीं कर सकता।"

"तुम जो करते हो उसे नियंत्रित कर सकते हो। यह काफ़ी है।"

वह खड़ी हुई और उससे मुँह फेरकर खिड़की की ओर चली गई और शहर को देखने लगी। उसने कपड़े और पानी से खुद को साफ़ किया। जब उसने उन्हें पोंछा तो घावों से ताज़ा खून निकला। उसने उन्हें पट्टी नहीं बाँधी। उसने उसे ऐसा न करने के लिए कहा था।

उसने अपने कपड़े पहने और अपना कवच उठाया और दरवाज़े की ओर गया। वह रुक गया।

"एलारा।"

वह मुड़ी नहीं। लेकिन उसके कंधे हिले। उसने उसे सुना।

"शुभरात्रि," उसने कहा।

वह उसके जवाब देने से पहले ही चला गया। वह नीचे गया और अपना दरवाज़ा बंद कर लिया और अपने बिस्तर पर लेट गया और घाव धड़क रहे थे और उसकी पीठ जल रही थी जहाँ उसके नाखून थे और उसकी गर्दन में दर्द हो रहा था जहाँ उसने उसे फिर से काटा था और वह यह सब महसूस कर सकता था और वह अपनी त्वचा पर उसे महसूस कर सकता था और उसने अपना हाथ अपनी छाती पर दबाया और खून को सूखते हुए महसूस किया और वह उत्तेजित था और वह दर्द में था और वह उसकी थी और दुनिया में ऐसा कुछ भी नहीं था जो उस वाक्य को असत्य बना सके।

उसने खुद को नहीं छुआ। उसने उसे ऐसा करने के लिए नहीं कहा था। यह कोई ऐसा नियम नहीं था जो उसने बोला था। लेकिन यह एक ऐसा नियम था जिसे वह समझ गया था। उसका शरीर उसकी थी। उसका दर्द उसकी थी। उसका आनंद उसकी थी। उसने इसे प्रदान नहीं किया था और इसलिए यह अस्तित्व में नहीं था।

वह अंधेरे में लेटा रहा और दर्द के इतना कम होने का इंतज़ार करता रहा कि वह सो सके, लेकिन दर्द कम नहीं हुआ और वह सो नहीं पाया।