उत्तर की सवारी

वह चार दिनों तक सवारी करता रहा।

पहला दिन सबसे कठिन था। भोर होते ही गैरीसन को उसकी अनुपस्थिति का पता चल जाता और जेफ्री उसके पीछे घुड़सवार भेज देता। शाही आदेश। पलायन। दंड स्पष्ट थे। युद्ध के समय अपनी चौकी छोड़ने वाले शूरवीर के स्पर्स छीन लिए जाते हैं और उसे फाँसी दे दी जाती है। एल्ड्रिक यह समझता था। वह इसे वैसे ही समझता था जैसे वह समझता था कि पतझड़ के बाद सर्दी आती है। एक तथ्य। कोई निवारक नहीं।

पहले घंटे के बाद उसने मुख्य सड़क छोड़ दी। मुख्य सड़क पर निगरानी रखी जा रही थी। गश्त। चौकियाँ। राजा के आदमी उसे सड़क पर ढूँढ़ते क्योंकि सड़क ही वह जगह थी जहाँ कोई आदमी जाता। एल्ड्रिक खेतों और जंगलों से होकर गया। उसने शिकार के रास्ते, सूखी नदी की तलहटी और वर्दिन के दक्षिण में खेत की ज़मीन को विभाजित करने वाली झाड़ियों की कतारों का अनुसरण किया। उसका घोड़ा तेज़ और मज़बूत था लेकिन ताज़ा नहीं था और उसने उसे ज़रूरत से ज़्यादा दौड़ाया क्योंकि हर एक घंटा जो वह खोता, वह एक घंटा था जो वह पूर्वी विंग में बिताती।

जब वह पहुँचेगा तो क्या करेगा, उसने इस बारे में नहीं सोचा। सोचने के लिए एक योजना की आवश्यकता थी और उसके पास कोई योजना नहीं थी। उसके पास एक तलवार, एक शपथ और उसके सीने पर उसके हाथ की याद थी। ये रणनीतिक संपत्तियाँ नहीं थीं। ये बचाव के उपकरण नहीं थे। ये उस आदमी के उपकरण थे जिसके पास वह चीज़ ही बची थी जो उसे बनने के लिए कहा गया था और वह व्यक्ति जिसने उसे ऐसा बनने के लिए कहा था।

इसके बजाय उसने शपथ के बारे में सोचा। वे शब्द जो उसने सत्रह साल की उम्र में कहे थे। अगरबत्ती और पुराने पत्थर की गंध वाले एक हॉल में घुटने टेककर। एक लॉर्ड जिसे वह मुश्किल से याद कर पा रहा था, उसकी कंधों पर तलवार रखे हुए। शब्द सरल थे। मैं सेवा करूँगा। मैं आज्ञा मानूँगा। मैं रक्षा करूँगा। मैं डगमगाऊँगा नहीं। मानक शब्द। हर शूरवीर द्वारा बोले जाने वाले शब्द। अंतर यह था कि एल्ड्रिक ने उन्हें उस तरह से समझा था जैसे दूसरे पुरुष नहीं समझते थे। दूसरे पुरुष शब्द बोलते थे और फिर उनके इर्द-गिर्द मुड़कर जीवन जीते थे। वे तब सेवा करते थे जब यह सुविधाजनक होता था। वे तब आज्ञा मानते थे जब यह उनके अनुकूल होता था। वे तब रक्षा करते थे जब खतरा प्रबंधनीय होता था। एल्ड्रिक कभी नहीं झुका था। उसने कभी समझौता नहीं किया था। उसने बस वही किया जो शब्दों ने कहा था और शब्द उसके जीवन का आकार बन गए थे और अब वह आकार टूट गया था क्योंकि जिस व्यक्ति के लिए शब्द शपथ लिए गए थे वह एक बंद दरवाज़े के पीछे थी और वह कहीं नहीं के बीच में एक घोड़े पर सवार होकर कुछ ऐसी चीज़ की ओर जा रहा था जिसे वह देख नहीं सकता था।

दूसरी रात वह सड़क से हटकर पेड़ों के एक झुरमुट में सोया। उसने आग नहीं जलाई। उसने अपने साथ लिए गए राशन से ठंडा ब्रेड खाया और एक धारा से पानी पिया और वह ज़मीन पर लेट गया और शाखाओं के बीच से तारों को देखा और उसने अपने सीने पर बने निशानों के बारे में सोचा। पाँच रेखाएँ। उसने अपनी कमीज़ के ऊपर से उन पर अपनी उंगलियाँ दबाईं। वे वहीं थे। ठोस। स्थायी। एकमात्र चीज़ जो राजा उससे नहीं छीन सकता था।

तीसरे दिन भूभाग बदल गया। सपाट, सूखी सीमावर्ती भूमि आंतरिक भाग की घुमावदार पहाड़ियों में बदल गई। यहाँ सड़कें बेहतर थीं। चौड़ी। अधिक उपयोग की जाने वाली। वह उनसे दूर रहा लेकिन वह उन्हें पहाड़ियों की चोटियों से देख सकता था और उन पर चल रहे यातायात को भी देख सकता था। गाड़ियाँ और घोड़े और लोग। राज्य अपने काम में लगा हुआ था। इस बात से अनजान कि उसकी राजकुमारी एक मीनार में बंद थी और उसकी सेवा करने वाला शूरवीर उसे बचाने के लिए अँधेरे में सवार होकर जा रहा था।

तीसरी रात उसने राजा के बारे में सोचा। उसके चेहरे पर वह घृणा जब उसने निशान देखे थे। उस ईमानदारी के बारे में। राजा ने जो कहा था, उसका मतलब था। उसे विश्वास था कि वह एल्ड्रिक को बचा रहा था। उसे विश्वास था कि एलारा बीमार थी। एक राक्षस। और राजा पूरी तरह से गलत नहीं था। वह बीमार थी। वह एक राक्षस थी। उसने उसे काटा था और उसका इस्तेमाल किया था और उसे दरवाज़ों के बाहर खड़ा करके सुनने के लिए मजबूर किया था और उसने यह सब जानबूझकर किया था और उसे इसमें मज़ा आया था। यह सच था। यह सब सच था।

लेकिन राजा नहीं समझा। उसने निशान देखे और उसने क्रूरता देखी। उसने वह भक्ति नहीं देखी जिसने क्रूरता को संभव बनाया था। उसने वह कमरा नहीं देखा जहाँ चाकू सिर्फ़ एक चाकू नहीं था। जहाँ यह एक भाषा थी। जहाँ खून सिर्फ़ खून नहीं था। जहाँ यह एकमात्र ईमानदार चीज़ थी जो उन दोनों में से किसी ने कभी कही थी। राजा ने घाव देखा। उसने बातचीत नहीं देखी।

चौथे दिन उसने राजधानी देखी।

यह उसके नीचे घाटी में स्थित थी और सुबह का सूरज उस पर पड़ रहा था और महल का सफ़ेद पत्थर रोशनी को पकड़ रहा था और यह किसी सपने जैसा लग रहा था। सुंदर और भयानक और इंतज़ार करती हुई।

उसने मुख्य द्वार से शहर में प्रवेश नहीं किया। वह पूर्व की ओर घूमकर चर्मकार के मोहल्ले से अंदर आया जहाँ गंध इतनी ख़राब थी कि द्वार पर खड़े पहरेदारों ने अपनी साँसें रोक लीं और लोगों को बिना बारीकी से जाँच किए अंदर जाने दिया। उसने अपने कवच के ऊपर एक सादा लबादा पहना था और उसने अपना सिर नीचे रखा था और अपनी तलवार छिपा रखी थी और वह पुरुषों से भरे शहर में बस एक और आदमी की तरह द्वार से गुज़रा।

वह सबसे पहले थॉर्न टाउनहाउस गया। उसने अपने घोड़े को दो गलियाँ दूर एक गली में छोड़ा और पैदल ही पास आया। खिड़कियों के शटर बंद थे। दरवाज़ा बंद था। उसने खटखटाया। कुछ नहीं। उसने फिर खटखटाया। ऊपर की मंज़िल पर एक खिड़की खुली और लेडी थॉर्न ने बाहर देखा और उसका चेहरा एक सेकंड के भीतर सदमे, डर और राहत से गुज़रा।

उसने दरवाज़ा खोला और उसे अंदर खींच लिया और उसके पीछे दरवाज़ा बंद कर दिया।

"सर एल्ड्रिक। आपको यहाँ नहीं होना चाहिए।"

"लॉर्ड थॉर्न कहाँ हैं।"

"चले गए। छिपे हुए हैं। गिरफ़्तारी के तीन दिन बाद राजा के आदमी आए थे। उन्होंने घर की तलाशी ली। उन्होंने कागज़ात ले लिए। लॉर्ड थॉर्न यहाँ नहीं थे। वह निचले शहर में अपने संपर्कों के साथ हैं। मैंने उन्हें एक हफ़्ते से नहीं देखा है।"

"क्या हुआ। उसे। राजा ने क्या किया।"

लेडी थॉर्न का चेहरा कस गया। वह बूढ़ी थी और थकी हुई थी और डरी हुई थी और उसने यह सब उस गरिमा के पीछे छिपा रखा था जिसने उसे साठ सालों तक सीधा रखा था।

"उसने उसे उसके कक्षों तक सीमित कर दिया। उसे एक नौकर की अनुमति थी। दिन में दो बार भोजन लाया जाता था। उसे बाहर जाने की अनुमति नहीं थी। उसे आगंतुकों की अनुमति नहीं थी। यह दो हफ़्तों तक चला।"

"और फिर।"

"और फिर उसने उसे स्थानांतरित कर दिया। तीन दिन पहले। उसने उसे पूर्वी विंग से पुरानी मीनार में स्थानांतरित कर दिया। महल के उत्तरी कोने पर स्थित मीनार। यह सालों से खाली पड़ी है। यह एक कक्ष नहीं है। यह एक कोठरी है।"

"उसने उसे क्यों स्थानांतरित किया।"

"क्योंकि उसे रेनार्ड के बारे में पता चला।"

एल्ड्रिक को अपने पेट में ठंडक महसूस हुई। "क्या पता चला।"

"कि रेनार्ड उसे जानकारी दे रहा था। कि वह उससे मिलने आ रहा था। सिर्फ़ मिलना नहीं। राजा को मुलाकातों की प्रकृति के बारे में पता चला। किसी ने उसे बताया। शायद एक नौकर ने। या रेनार्ड खुद पकड़ा गया। मुझे नहीं पता। लेकिन राजा को पता चला और वह क्रोधित था और उसने उसे मीनार में स्थानांतरित कर दिया।"

"मीनार। क्या उस पर पहरा है।"

"दरवाज़े पर दो आदमी। सीढ़ियों के आधार पर दो और। मीनार का एक ही प्रवेश द्वार है। एक सीढ़ी। ऊपर एक कमरा।"

"उसने उसके साथ क्या किया है।"

लेडी थॉर्न ने उसकी ओर देखा और उसकी आँखें नम थीं और वह एक पल के लिए नहीं बोली और चुप्पी किसी भी जवाब से बदतर थी।

"मुझे नहीं पता," उसने कहा। "मैंने उसे नहीं देखा है। किसी ने नहीं देखा है। जो नौकर भोजन लाते हैं वे कहते हैं कि वह खाती नहीं है। वे कहते हैं कि भोजन अछूता वापस आता है। वे कहते हैं कि वह बोलती नहीं है।"

एल्ड्रिक थॉर्न टाउनहाउस के दालान में खड़ा था और उसके पेट की ठंडक उसके सीने, उसकी बाहों और उसके हाथों तक फैल गई थी और उसने अपने शरीर पर बने निशानों को धड़कते हुए महसूस किया। वे सभी पाँचों। उसकी धड़कन के साथ धड़क रहे थे जैसे वे सीधे उससे जुड़े हों। जैसे उसने जो हर कट लगाया था वह उनके बीच चलने वाला एक धागा था और धागे कंपन कर रहे थे और कंपन कह रहा था जल्दी करो जल्दी करो जल्दी करो।

"मुझे मीनार में घुसना है," उसने कहा।

"सर एल्ड्रिक। मीनार महल में सबसे ज़्यादा पहरा वाली जगह है। आप ऐसे ही अंदर नहीं जा सकते।"

"मैंने 'अंदर जाना' नहीं कहा। मैंने 'घुसना' कहा।"

लेडी थॉर्न ने उसकी ओर देखा। उसने उसके चेहरे और हाथों और उसके कवच के ऊपर लबादे और उसके नीचे तलवार को देखा।

"लॉर्ड थॉर्न का महल के अंदर एक आदमी है। एक नौकर। वह रसोई में काम करता है। उसका नाम व्रेन है। वह शाम के भोजन के बाद रसोई में मिल सकता है। अगर कोई आपको मीनार में पहुँचा सकता है तो वह वही है।"

"वह कहाँ से प्रवेश करता है।"

"नौकरों के गुप्त रास्ते। महल के पुराने हिस्सों की दीवारों से होकर गुज़रने वाले रास्ते हैं। मीनार पुरानी है। इसे पूर्वी विंग से पहले बनाया गया था। ये रास्ते उससे जुड़ते हैं। व्रेन उन्हें जानता है।"

"मुझे बताओ उसे कैसे ढूँढ़ूँ।"

उसने उसे बताया। लेआउट। समय। रास्ते। वह सब कुछ जो लॉर्ड थॉर्न ने ज़मीन में छिपने से पहले उसके साथ साझा किया था। उसने उसे यह सब दिया और जब वह समाप्त हुई तो उसने उसका हाथ पकड़ा और उसे थामे रखा।

"वह वैसी महिला नहीं है जिसे आपने छोड़ा था, सर एल्ड्रिक। उसने उसके साथ जो कुछ भी किया है। वह जो कुछ भी बन गई है। वह वैसी नहीं है।"

"मैं जानता हूँ।"

"आप नहीं जानते। आपने एक ऐसी महिला को छोड़ा था जो नियंत्रण में थी। जिसके हाथ में चाकू था। आपको एक ऐसी महिला मिल सकती है जिससे चाकू छीन लिया गया है। और वह शायद बदतर हो। क्योंकि एक महिला जिसने उस एक चीज़ पर से नियंत्रण खो दिया है जिस पर उसका नियंत्रण था, वह ऐसी महिला नहीं हो सकती जिसे आप पहचानें।"

"मैं उसे पहचान लूँगा।"

लेडी थॉर्न ने उसका हाथ दबाया। "सावधानी से जाओ। राजा अब सब कुछ देखता है। वह तीन हफ़्ते पहले वाला आदमी नहीं है। वह डरा हुआ है। एक डरा हुआ राजा दुनिया में सबसे खतरनाक चीज़ होता है।"

उसने टाउनहाउस छोड़ा और शहर से होते हुए महल की ओर बढ़ा। शाम हो रही थी। रोशनी कम हो रही थी। सड़कें पतली हो रही थीं। वह छाया और गलियों से गुज़रा और पूर्व से महल के पास पहुँचा। नौकरों का प्रवेश द्वार। रसोई का दरवाज़ा। वह जगह जहाँ व्रेन मिल सकता था।

उसने वह रास्ता ढूँढ़ लिया जिसका वर्णन लेडी थॉर्न ने किया था। महल की दीवार में एक संकरा दरवाज़ा जिसका उपयोग डिलीवरी के लिए किया जाता था। खुला हुआ। इस समय लावारिस। वह अंदर फिसल गया और सेवा गलियारों से होते हुए रसोई में पहुँचा और व्रेन को ढूँढ़ लिया।

व्रेन छोटा, पतला और तेज़ था। उसकी आँखें एक ऐसे आदमी की थीं जिसने अपना जीवन अदृश्य रहकर बिताया था और उसे यह पसंद आने लगा था। उसने एल्ड्रिक की ओर देखा और कवच में एक शूरवीर को तलवार और उसके चेहरे पर हताशा के साथ देखा और उसने सवाल नहीं पूछे।

"मीनार," व्रेन ने कहा। "मैं तुम्हें वहाँ पहुँचा सकता हूँ। लेकिन मुख्य दरवाज़े से नहीं। गुप्त रास्तों से।"

"गुप्त रास्ते।"

"दीवारों के पीछे। वे संकरे हैं। अँधेरे हैं। उनमें से कुछ का सालों से उपयोग नहीं किया गया है। तुम्हें अपना कवच छोड़ना होगा।"

"मेरी तलवार।"

"तलवार मैं छिपा सकता हूँ। कवच मैं नहीं छिपा सकता।"

एल्ड्रिक ने व्रेन की ओर देखा और उसने कवच के बिना और बिना किसी योजना के और तलवार और अपने शरीर पर निशानों के अलावा कुछ भी नहीं लेकर मीनार में जाने के बारे में सोचा और उसने सोचा कि एलारा क्या कहेगी। वह कहेगी कि यह मूर्खतापूर्ण है। वह कहेगी कि तुम खुद को मरवाने जा रहे हो। वह कहेगी कि तुम्हें मोर्चे पर रहना चाहिए था।

वह यह भी कहेगी कि वापस आ जाओ।

"मुझे दिखाओ," उसने कहा।