A Corte

Três dias após a sua chegada, Elara foi recebida no palácio.

Aldric vestia as cores dela. Um gibão verde-escuro sobre a armadura, com a garça de Greyhollow no peito. Ela lho dera na noite anterior, observara-o vesti-lo e ajustara-lhe o colarinho para que cobrisse a cicatriz no pescoço.

"Tu és meu," ela dissera. "E agora todos saberão. Não quem eu sou. Não o que somos. Mas que tu pertences a alguém. Isso é o suficiente."

O palácio era pior que a cidade. Cada superfície estava polida. Cada rosto, composto. Cada voz, modulada. A corte movia-se como uma máquina feita de seda e aço, e Aldric caminhava por ela com a mão na espada e os olhos fixos à frente, sentindo os olhares sobre si. Avaliando. Medindo. Descartando.

Ele não era ninguém. Um cavaleiro com as cores de uma casa menor. Havia uma centena como ele no palácio. Homens com espadas e gibões que ficavam às portas e nos cantos, à espera. A corte não o via porque a corte não via servos.

Elara caminhava à sua frente. Usava um vestido azul-escuro que Lady Thorne providenciara. Era mais rico do que qualquer coisa que ela usara em Greyhollow. Caía-lhe de forma diferente. Ela movia-se de modo diferente nele. O seu passo era mais longo. A sua postura, mais aberta. O seu rosto exibia uma expressão que ele nunca vira. Uma suavidade. Um brilho. Parecia uma mulher feliz por estar ali. Parecia uma mulher encantada com a grandeza, a cerimónia e a honra de ser recebida pelo seu amado irmão.

Era uma máscara. Ele sabia que era uma máscara. Mas a máscara era tão boa que, por um momento, ele duvidou de si mesmo. Por um momento, perguntou-se se a mulher no corredor tinha sido a máscara e se esta mulher no vestido azul era a verdadeira.

Então, ela passou por um espelho no corredor e os seus olhos encontraram o seu próprio reflexo, e naquele instante, antes que a máscara se reajustasse, ele viu. O lampejo de algo escuro, frio e real. A mulher que o cortara. A mulher que provara o seu sangue. Ela ainda estava lá. Por baixo do vestido azul e da expressão suave, ela estava lá e observava tudo.

A sala do trono era enorme. Pilares de pedra branca ladeavam os lados e o teto estava pintado com cenas de batalha e triunfo. Bandeiras pendiam das paredes. Cortesãos agrupavam-se, conversavam em voz baixa e viravam-se para observar a entrada de Elara.

O Rei Aldous Quarto sentava-se no trono.

Aldric esperara um monstro. Esperara crueldade no rosto. Algo que correspondesse ao que Elara descrevera. O que ele viu foi um homem na casa dos trinta, com um rosto bonito, olhos castanhos quentes e um sorriso que parecia genuíno. Era alto e esguio, e usava a coroa como se não pesasse nada. Parecia um rei de uma história. Parecia bondoso.

Essa foi a coisa mais assustadora que Aldric alguma vez vira.

Elara percorreu o comprimento da sala do trono. Aldric seguiu três passos atrás. A corte abriu caminho para ela e observou. Ela chegou à base do trono e ajoelhou-se.

"Irmã," disse Aldous. A sua voz era quente. Ressonante. A voz de um homem que praticara soar sincero. "Bem-vinda a casa."

Ele desceu do trono, pegou nas mãos dela e a levantou. Ele a abraçou. Ela o permitiu. Ela o envolveu com os braços e fechou os olhos, e quando se afastou, o seu rosto estava molhado.

Lágrimas. Lágrimas verdadeiras. Ou lágrimas tão boas que não precisavam ser verdadeiras.

"Senti a tua falta, irmão," ela disse.

"E eu a tua. A corte regozija-se com o teu regresso. Estiveste ausente por demasiado tempo."

"Estive doente. Estou melhor agora."

"Bom. Teremos um banquete esta noite para celebrar. Toda a corte comparecerá."

Ele sorriu para ela e ela sorriu para ele, e a corte aplaudiu, e o teatro foi perfeito. Cada palavra. Cada gesto. Cada lágrima. Foi uma performance digna de um rei e de uma princesa que cresceram nesta sala, aprendendo a mentir.

Aldric permaneceu na beira da sala e observou, e a sua mão doía de tanto apertar a espada, e ele não sabia qual dos dois queria matar.

O banquete foi naquela noite. Aldric estava posicionado no fundo do salão. Elara sentou-se perto do rei na mesa de honra. Usava um vestido diferente. Dourado e branco. O cabelo estava apanhado e ela usava joias que os Thornes haviam providenciado, e parecia uma princesa. Parecia que nunca estivera em outro lugar.

Aldous interpretava o irmão devotado. Ele inclinou-se perto dela, falou, riu, encheu-lhe a taça e a apresentou à corte. Era charmoso, caloroso e generoso, e cada vez que lhe tocava na mão ou lhe beijava a bochecha, Aldric sentia o ar na sala mudar. Não por causa do gesto. Mas por causa do que estava por baixo dele.

Ele observou os olhos de Aldous. Quando Aldous sorria para Elara, os seus olhos não sorriam. Eles rastreavam. Mediam. Observavam-na como um gato observa um pássaro que pousou no jardim. Ainda não faminto. Ainda não pronto para atacar. Apenas ciente. Apenas à espera.

Elara sabia. Aldric podia ver que ela sabia. Ela desempenhava o seu papel, sorria, ria e deixava o irmão tocá-la, e ela sabia o que ele era e não vacilava.

Durante o banquete, um homem aproximou-se da mesa de honra. Era alto e esguio, com cabelo escuro e um rosto demasiado anguloso para ser bonito. Usava as cores da casa real. Dourado e branco. Ele fez uma vénia a Elara, e ela virou-se para ele, e o seu rosto mudou. Não a máscara. Algo por baixo da máscara. Um reconhecimento. Uma história.

"Lorde Renard," ela disse. "Que gentileza a sua vir cumprimentar-me."

"Vossa Alteza." Ele fez uma vénia mais profunda. "A capital tem sido diminuída pela vossa ausência."

"A lisonja não te assenta bem, Renard. Nunca assentou."

Ele sorriu. Um sorriso verdadeiro. O tipo de sorriso que dizia que se conheciam há tempo suficiente para dispensar a pretensão.

"Então, deixa-me tentar a honestidade. Estás bem. Melhor do que da última vez que te vi."

"Da última vez que me viste, eu estava a sair por uma janela."

Os cortesãos próximos riram. Aldric não riu. Ele observou.

Lorde Renard. O nome não significava nada para ele. Mas a forma como Elara olhava para o homem significava algo. A forma como ela se portava ao falar com ele. Ligeiramente mais aberta. Ligeiramente mais relaxada. Como se fosse uma pessoa de quem não precisava ter medo. Ou uma pessoa de quem tivera medo e deixara de ter, e esse deixar de ter lhe custara algo.

Renard permaneceu perto dela durante o resto do banquete. Era atencioso sem ser óbvio. Falou com ela e a fez rir, e uma vez tocou-lhe no braço e ela não se afastou. Aldric observou o toque e o não se afastar, e sentiu aquela coisa no peito que sentira com Harren. A torção. O calor. A coisa que dizia 'minha'.

Era pior aqui. Em Greyhollow, fora um estranho a tocá-la. Um homem grosseiro com mãos grosseiras. Isto era diferente. Era um homem que ela conhecia. Um homem com quem tinha história. Um homem que a podia fazer rir com uma risada verdadeira. O som dela ecoou pelo salão e chegou a Aldric no seu posto, e cortou mais fundo do que a faca.

Quando o banquete terminou, Aldric escoltou Elara de volta à casa dos Thorne. Caminharam em silêncio pelas ruas escuras. A cidade estava mais calma à noite, mas não silenciosa. Ainda havia pessoas. Ainda havia olhos. Ele manteve a mão na espada e caminhou meio passo atrás dela, sem dizer nada.

Quando chegaram à casa, ela subiu e ele a seguiu, e ela parou à sua porta e virou-se para ele.

"Tu observaste," ela disse.

"Observei."

"Lorde Renard."

"Sim."

"O que viste?"

Ele não disse nada por um momento. Ela esperou. Não o deixaria evitar o assunto.

"Vi um homem que te conhece. Um homem com quem te sentes confortável. Um homem que te toca sem permissão e não é recusado."

"Permissão." Ela inclinou a cabeça. "Não preciso de permissão para deixar alguém tocar-me, Ser Aldric. Eu sou quem dá a permissão. Não tu."

"Eu sei disso."

"Sabes? Porque o olhar no teu rosto no banquete dizia algo diferente. Dizia que acreditavas ter um direito. Que as cicatrizes no teu corpo te dão direito a algo. Não dão. Não te dão direito a nada, exceto ao conhecimento de que eu te marquei. Isso não é um direito. Isso é um facto."

"Compreendo, minha senhora."

"Certifica-te de que sim. Lorde Renard é uma ferramenta. Ele é útil para mim. Tem acesso a informações de que preciso e tem influência na corte, e gosta de mim de maneiras que o tornam fácil de gerir. Eu o usarei da mesma forma que uso tudo. E tu observarás. E não dirás nada. E tu o suportarás. Está claro?"

"Está claro."

Ela abriu a porta. Parou. Não se virou.

"Ele foi meu amante. Antes de eu deixar a capital. Há três anos. Ele foi o último homem com quem estive antes de Greyhollow. Antes de ti."

Ela fechou a porta.

Aldric permaneceu no corredor. A vela na parede tremeluzia. A casa estava silenciosa. Ele podia ouvir os Thornes a moverem-se em algum lugar lá embaixo. Podia ouvir a cidade lá fora.

Ele foi o último homem com quem estive antes de Greyhollow. Antes de ti.

Antes de ti. Ela dissera 'antes de ti'. Como se ele estivesse na mesma categoria. Como se o que acontecera entre eles no corredor o colocasse na mesma lista que um lorde que lhe tocara no braço e a fizera rir.

Ele sabia que não era isso que ela queria dizer. Ela o dissera como contexto. Ela o dissera como uma arma. Ela lhe contara sobre Renard para cravar a faca num novo lugar. Não no peito, desta vez. No espaço entre as costelas onde a inveja vivia. O espaço que ela abrira com Harren e que agora estava a alargar com um nome e uma história, e o conhecimento de que este homem a tivera de maneiras que Aldric nunca teria.

Ele foi para o seu quarto. Trancou a porta. Sentou-se na cama e pressionou os dedos na cicatriz do pescoço e nas cicatrizes do peito, e sentiu-as ali. As marcas dela. O direito dela. A única prova de que o que acontecera no corredor era real.

Mas as marcas não detiveram a imagem. A mão de Renard no braço dela. A risada dela. A facilidade entre eles. A história. Os anos. As coisas que Aldric não tinha e nunca poderia ter porque ela não o permitiria, e ela estava certa em não o permitir, porque permiti-lo seria um fio, e fios são puxados, e puxar mata.

Ele deitou-se na cama e olhou para o teto, e a imagem permaneceu. Não desvaneceu. Cresceu. Encheu o quarto. Renard a tocá-la. Renard a conhecê-la. Renard sendo aquele que a fazia rir.

Aldric pressionou as cicatrizes com mais força. Até a dor vir. Até a dor empurrar a imagem para trás o suficiente para respirar.

Ele manteve aquela posição. Dor e respiração. Respiração e dor. As duas coisas que eram reais. As duas coisas que ela lhe dera.

Ele as manteve até de manhã.