A Frente

A fronteira sul era uma linha num mapa que nada significava para os homens que viviam e morriam ao longo dela. O terreno era plano e seco e as árvores eram baixas e ralas e não ofereciam cobertura. As forças Darrow atacavam através da fronteira em pequenos grupos. Rápidos. Violentos. Desapareciam antes que a guarnição pudesse responder. A estratégia não era conquistar território. Era para sangrar. Para desgastar. Para tornar o custo de manter a linha mais alto do que a coroa estava disposta a pagar.

Aldric chegou à guarnição em Verdin e apresentou-se ao comandante. Um homem chamado Sor Geoffrey. Velho. Cansado. Grisalho. O tipo de oficial que fora preterido para promoção tantas vezes que parara de se importar e o não se importar o tornara competente. Não tinha política. Nenhuma ambição. Apenas mantinha a linha.

"Mais um corpo," disse Geoffrey ao ver as ordens de Aldric. "Da casa real. Deve ter feito algo errado."

"Fui reatribuído por ordem real."

"Foi o que eu disse. Mais um corpo. Ponha seu equipamento na terceira tenda. Você está na vigília leste. Turno da alvorada."

A guarnição era de trezentos homens. A vigília leste era de quarenta. Estavam espalhados por uma milha de fronteira que não tinha barreiras naturais nem valor estratégico. A única coisa que valia a pena defender era a estrada que seguia para o norte até a capital e os Darrow atacavam a estrada constantemente.

Aldric adaptou-se ao ritmo da frente. Vigília da alvorada. Treino. Patrulha. Vigília da tarde. Treino. Patrulha. Vigília noturna se fosse sua rotação. Dormia quando podia. Comia quando podia. Os dias eram longos e quentes e as noites frias e o trabalho era simples e a simplicidade era um alívio depois do palácio.

Mas a simplicidade era também uma jaula. Uma jaula diferente da de Elara. Esta era feita de dever e rotina e do horizonte plano e interminável e da ausência dela. Pensava nela constantemente. De manhã, quando se vestia. Na vigília, quando o horizonte estava vazio. À noite, quando se deitava na sua tenda e pressionava os dedos nas cicatrizes do peito e as sentia ali. Cinco linhas. O mapa dela. A única prova de que o que existia entre eles era real e não algo que ele imaginara num quarto escuro.

Ele não recebia cartas. Ela não escrevia. Ou ela escrevia e elas eram intercetadas. Ele não sabia qual e o não saber era a sua própria espécie de tortura. Ele não enviava cartas porque não tinha nada a dizer que pudesse sobreviver a ser lido por outros olhos e assim ele nada dizia e ela nada dizia e o silêncio entre eles era um país sem estradas.

Três semanas se passaram. Os Darrow vieram duas vezes. Pequenos ataques. Rápidos. Aldric lutou no segundo. Um grupo de vinte cavaleiros Darrow atacou a vigília leste ao amanhecer e Aldric e dez homens defenderam uma quinta que guardava a estrada. A luta foi corpo a corpo e feia e familiar. Trabalho de espada. O tipo de violência que seu corpo conhecia sem pensar. Ele matou dois homens. Vinte e cinco agora. Mais duas pedras no rio.

O ataque foi repelido. A guarnição perdeu quatro homens. Aldric sofreu um corte no braço que era superficial mas sangrava livremente. O cirurgião da guarnição limpou-o e enfaixou-o e Aldric voltou ao serviço.

Na quarta semana, um mensageiro chegou da capital. Despachos oficiais para o comandante. Geoffrey leu-os e seu rosto mudou e ele chamou Aldric à sua tenda.

"Notícias da capital," disse Geoffrey. Ele não se sentou atrás da sua secretária. Ele estava junto à aba da tenda e olhou para Aldric com uma expressão desconfortável. A expressão de um homem a entregar notícias que não quer entregar.

"Que notícias?"

"A princesa Elara Aldermere foi presa por ordem do Rei Aldous. A acusação é de conspiração contra a coroa. Ela foi confinada ao palácio."

Aldric ficou muito imóvel. A tenda estava quente e abafada e o ar era denso e ele não conseguia respirar.

"Confinada onde?", ele disse.

"Ala leste. Sob guarda. Sem visitas. Sem correspondência." Geoffrey fez uma pausa. "Há mais."

"Diga-me."

"O Rei dissolveu a sua casa real. Os seus criados foram dispensados. O seu cavaleiro deve permanecer no seu posto até novo aviso."

Permanecer no seu posto. O Rei sabia que isto estava para acontecer. Ele enviara Aldric para a frente antes de agir contra Elara. Ele removera a única pessoa que poderia ter interferido. A única pessoa que teria lutado.

"Sor Aldric," disse Geoffrey. "As suas ordens são para ficar."

"Minhas ordens."

"Do Rei. Diretas. Você deve permanecer na guarnição em Verdin até ser liberado. Você não deve retornar à capital. Você não deve comunicar com a princesa ou seus associados. Se tentar sair, será preso."

Aldric olhou para o velho comandante e o velho comandante olhou de volta e havia simpatia no seu rosto mas também havia a cadeia de comando e a cadeia de comando era mais forte que a simpatia.

"Eu entendo," disse Aldric.

"Vá. Descanse um pouco."

Ele foi para a sua tenda. Sentou-se no seu saco de dormir e pressionou as mãos no rosto e as cicatrizes no seu peito latejavam sob a sua camisa e o corte no braço doía e em algum lugar na capital Elara estava confinada na ala leste do palácio e ele estava a trezentas milhas de distância e não havia nada que pudesse fazer.

Nada.

A palavra assentou nele como uma pedra. Ele nunca fora nada. Sempre fora algo. Uma espada. Um escudo. Um corpo que se interpunha entre ela e o perigo. Era isso que ele era. Esse era o seu propósito. E o Rei tirara-lhe esse propósito e o deixara com nada e o nada era pior do que qualquer ferida que ela lhe tivesse causado.

Ele pressionou os dedos nas cicatrizes. Uma por uma. Cinco linhas. Ele traçou cada uma e pensou no rosto dela quando as fizera. A fome. A necessidade. O prazer. Os sons que ela fizera. A maneira como se apertara contra ele. A maneira como ela dissera o nome dele enquanto dormia.

Ele pensou no que o Rei poderia estar a fazer-lhe. A ala leste. Sob guarda. Sem visitas. O Rei que ficara enojado com o que ela fizera a Aldric. O Rei que a chamara de doente. O que um homem assim faria a uma mulher que ele acreditava estar doente. O que ele faria a uma irmã que ele acreditava ser um monstro.

As imagens vieram e ele não conseguia pará-las. Ela numa cela. Ela sozinha. Ela sem as suas muralhas e as suas máscaras e as suas facas. Ela sem ele. A única pessoa que teria ficado à porta dela e deixado o mundo vir e não se teria movido.

Ele sentou-se na sua tenda e as imagens vieram e ele não conseguia pará-las e ele não podia sair e não podia ajudar e as cicatrizes no seu peito ardiam como ferros em brasa e o juramento que ele fizera pesava sobre ele como uma montanha e a montanha estava a esmagá-lo e ele não conseguia respirar debaixo dela.

Ele sentou-se no escuro por um longo tempo. Então ele se levantou. Ele vestiu a sua armadura. Pegou a sua espada. Ele saiu da sua tenda e atravessou a guarnição e seguiu em direção às linhas dos cavalos.

Briwer era velho e cansado e ele dissera que você voltaria. Thorne dissera que se você a falhasse, ele não precisaria matá-lo. Elara dissera para voltar.

E Renard dissera que ela dizia o seu nome enquanto dormia.

Ele selou o seu cavalo. Ninguém o impediu. Era o meio da noite e a guarnição estava silenciosa e as sentinelas estavam a vigiar a fronteira e não as linhas dos cavalos. Ele montou e cavalgou para o norte e não olhou para trás e o horizonte escuro estendia-se à sua frente e em algum lugar além dele ela estava à espera.

Ele não tinha um plano. Não tinha uma estratégia. Ele tinha uma espada e um juramento e cinco cicatrizes no peito e a memória do nome dela na sua boca e o nome dela no seu sono e era tudo o que ele tinha e era o suficiente.

Tinha de ser o suficiente.

Ele cavalgou para o norte e a noite estava fria e a estrada escura e a capital estava a trezentas milhas de distância e cada milha era um ano e cada ano era uma cicatriz e ele cavalgou através de todos eles.