Sala do Trono

O conselho reuniu-se ao amanhecer no grande salão do palácio. O mesmo salão onde Elara se ajoelhara diante do irmão três semanas antes. O mesmo salão onde a corte aplaudira o reencontro comovente. O mesmo salão onde o teatro encenara para uma plateia que acreditara em cada palavra.

O teatro era diferente agora.

Aldric estava de pé atrás da cadeira na cabeceira da mesa do conselho. Não um trono. Ainda não. Uma cadeira. Carvalho pesado. Esculpida com os símbolos da coroa. A cadeira onde o Rei se sentara ao dirigir-se aos seus conselheiros. A cadeira que agora estava vazia porque o homem que nela se sentara estava morto em seu quarto com uma ferida que seria explicada como um assassinato por pessoas desconhecidas.

Lorde Thorne viera durante a noite. Entrara no palácio pelas passagens que Wren lhes mostrara e fora ao quarto do Rei e vira o que lá estava e voltara para a casa da cidade e olhara para Elara e o seu rosto estava velho e cansado e ele dissera "Está feito" da mesma forma que se diz "Está a chover" quando não se pode mudar o tempo.

Os conselheiros chegaram um a um. Doze deles. Os homens que governavam o reino. Finanças. Militar. Lei. Comércio. Assuntos externos. Entraram no salão e viram Elara sentada na cadeira e viram a guarda em volta da sala e viram Aldric de pé atrás dela com a mão na espada e eles entenderam. Não tudo. Mas o suficiente.

Lorde Chanceler Haverson foi o primeiro a falar. Era velho. Setenta. Servira dois reis e sobrevivera sendo útil a ambos e nunca sendo perigoso para nenhum. Olhou para Elara e o seu rosto estava cuidadosamente inexpressivo.

"Vossa Alteza. O Rei está morto."

"Estou ciente, Lorde Chanceler."

"As circunstâncias ainda não são claras."

"As circunstâncias são que o meu irmão foi morto enquanto dormia por pessoas que procuravam impedir a sucessão legítima. Ordenei uma investigação. Os perpetradores serão encontrados e levados à justiça."

Era uma mentira. Todos na sala sabiam que era uma mentira. Ninguém na sala a contestou. Porque contestá-la significaria reconhecer o que acontecera e reconhecer o que acontecera significaria escolher um lado e o lado que se sentava na cadeira com a guarda e a espada era o lado que estava a vencer.

"A senhora está a reivindicar o trono," disse Haverson. Não uma pergunta. Uma confirmação.

"Sou a filha do Rei Aldous Terceiro. Sou a irmã do Rei Aldous Quarto. Sou a última herdeira viva da linha Aldermere. Estou a reivindicar o que é meu por direito de sangue e por direito de sobrevivência."

Ela olhou para os conselheiros. Um a um. Os seus olhos moveram-se de rosto em rosto e cada homem para quem ela olhou baixou o olhar. Não porque ela ameaçasse. Mas porque ela era. Havia algo nela que não existia antes da torre. Um peso. Uma densidade. A qualidade de uma pessoa que passou por algo que queimou tudo o que era suave e deixou apenas o núcleo duro e o núcleo duro era suficiente.

"O Rei Aldous não tinha filhos," continuou ela. "Não nomeou herdeiro. A sucessão recai sobre mim. Isto não é uma pergunta. Isto é um facto. O que preciso deste conselho não é consentimento. É competência. Preciso que o reino continue a funcionar enquanto a transição é gerida. Preciso que os impostos sejam cobrados. Preciso que as fronteiras sejam mantidas. Preciso que os tribunais funcionem. Preciso que o comércio flua. Nada disso muda. A coroa muda. O trabalho não."

Haverson olhou para ela por um longo momento. Depois, inclinou a cabeça.

"Vossa Majestade," disse ele.

A palavra mudou a sala. Majestade. A palavra que fazia uma rainha. Os outros conselheiros ouviram-na e entenderam que a decisão tinha sido tomada e que a decisão era a sobrevivência e a sobrevivência significava reconhecimento.

Um a um, inclinaram as cabeças. Um a um, disseram a palavra. Majestade. A sala curvou-se. A sala aceitou.

Aldric estava de pé atrás da cadeira e observava e a sua mão estava na espada e a carta no seu peito latejava e ele olhou para a nuca dela e ela era rainha agora e ela ainda era dele e as duas coisas existiam simultaneamente e a contradição não se resolvia porque não era uma contradição. Era a coisa que eles tinham construído. A coisa que vivia em quartos sem janelas e em pisos de pedra e nas cicatrizes no seu corpo. Essa coisa não mudou quando a cadeira se tornou um trono. Apenas cresceu.

A reunião do conselho durou duas horas. Elara deu ordens com a precisão que sempre possuíra. As guarnições fronteiriças foram reforçadas. A guarda do Rei foi reorganizada. A investigação sobre a morte do Rei foi anunciada e seria minuciosa e não encontraria nada porque não havia nada a encontrar exceto um cavaleiro e uma faca e uma princesa que atravessara as paredes do seu próprio palácio e a verdade nunca seria dita porque a verdade não era útil.

Quando o conselho partiu, Elara sentou-se sozinha na cadeira. Aldric estava de pé atrás dela. A sala estava vazia. Os guardas tinham sido dispensados. Estavam sozinhos.

Ela não se virou. Sentou-se na cadeira e olhou para o salão e o salão estava silencioso e o silêncio era diferente do silêncio da torre. Este silêncio foi escolhido. Este silêncio era poder.

"Ele chamou-me Majestade," disse ela.

"Sim."

"Não me chamavam assim desde que eu era criança. A corte do meu pai. Eu tinha oito anos e entrei no salão e um ministro fez uma vénia e disse Vossa Majestade Princesa Elara e eu ri porque pensei que era um jogo."

Ela ficou em silêncio por um momento.

"Não é um jogo agora."

"Não."

Ela levantou-se. Virou-se para encará-lo. Olhou para ele e o seu rosto era o rosto da rainha. Composto. Duro. A máscara que fora reconstruída após a torre, mas reconstruída de forma diferente. Mais espessa. Mais alta. Com alicerces que iam mais fundo do que antes.

"Estarás de pé atrás do meu trono da mesma forma que estiveste atrás da cadeira," disse ela. "Serás o meu guarda pessoal. Não sairás do palácio. Não sairás do meu lado. Onde eu for, tu irás. O que eu vir, tu verás. És a única pessoa neste edifício que sabe o que aconteceu naquela sala e permanecerás a única pessoa e carregarás isso e não falarás disso e não sonharás com isso e não deixarás que isso toque o teu serviço."

"Minha rainha."

"Não me chames assim. Não quando estamos sozinhos. O título é para a corte. Quando estamos sozinhos, sou o que sempre fui."

"Elara."

"Sim."

Ela olhou para ele e por um momento a máscara adelgaçou-se. Não uma fenda. Não uma quebra. Um adelgaçamento. Como se o material se tivesse tornado ligeiramente translúcido e ele pudesse ver através dele a coisa por baixo. A coisa que estava cansada e com medo e sozinha e não sabia como ser mais nada.

"Preciso de ti, Aldric. Preciso de ti da forma como sempre precisei. Mas é diferente agora. Os riscos são diferentes. Não sou uma dama num domínio rural. Sou a rainha. E a rainha tem inimigos e os inimigos estão por todo o lado e a única pessoa em quem confio é o homem que matou o meu irmão por mim."

"Não o matei por ti."

"O quê."

"Matei-o porque me mandaste. Isso não é a mesma coisa."

Ela olhou para ele e algo se moveu por trás dos seus olhos. Algo que não era a fria clareza nem a fome. Reconhecimento. O reconhecimento de uma distinção que importava. Ele não matara o Rei por lealdade a uma causa ou a uma pessoa. Matara o Rei porque ela dissera para o fazer e a sua vontade era a dela e a morte fora um ato de obediência, não de devoção.

"Há uma diferença," disse ela.

"Sim. Um homem que mata por ti pode escolher não o fazer. Um homem que mata porque tu lhe dizes para o fazer não pode escolher. Ele simplesmente faz. A escolha não é dele. Nunca foi dele."

Ela olhou para ele por um longo tempo. A máscara estava lá. O adelgaçamento estava lá. Ela mantinha ambos.

"Estás a dizer-me que não és devotado. És obediente."

"Estou a dizer-te que a distinção não importa porque o resultado é o mesmo. Estou aqui. Fiz o que pediste. Farei o que pedires. A palavra para isso não muda o que é."

"Não. Não muda."

Ela virou-se e caminhou em direção à porta. Parou.

"Esta noite. Os meus aposentos. Vem à décima badalada."

Ela partiu. Aldric estava de pé no salão vazio e olhou para a cadeira e a cadeira não era um trono, mas seria em breve e a mulher que nela se sentava era a mulher que ele sempre servira e o serviço não mudara, mas a mulher sim e a mudança ainda estava a assentar e ele não sabia que forma finalmente tomaria.

Ele pressionou a mão contra o peito. Contra a carta. Contra o nome dela. A crosta era espessa e a pele por baixo ainda estava a cicatrizar e a cicatrização deixaria uma cicatriz que seria visível de longe. Uma marca permanente. Uma marca. O nome dela no seu corpo. A última coisa que ela lhe dera antes de o Rei morrer.

Ele estava de pé no salão e esperou pela décima badalada.