Jantar Privado

A câmara privada do Rei não era o que Aldric esperava. Ele esperava grandiosidade. Ouro e seda e os apetrechos do poder. O que encontrou foi um quarto quase modesto. Paredes de pedra. Uma mesa pesada. Duas cadeiras. Uma lareira. Vinho. Pão. Carne. Coisas simples num quarto simples.

Aldous sentou-se à mesa e não usava coroa. Vestia uma camisa de linho branco e um gibão azul-escuro e parecia um homem que estivera a ler junto à lareira e fora interrompido por convidados. Parecia confortável. Parecia humano.

Isso era mais perigoso do que a coroa.

Elara entrou primeiro. Usava um vestido vermelho-escuro. Não o vermelho de Greyhollow. Um vermelho mais rico. Um vermelho real. Entrou no quarto e sorriu para o irmão, e o sorriso era perfeito, e beijou-lhe a bochecha, e ele segurou-a à distância de um braço e olhou para ela, e os olhos dele fizeram o que Aldric vira na cerimónia. O rastreamento. A medição. Por trás do calor.

"Estás bem, irmã. A capital concorda contigo."

"A capital é avassaladora. Mas estou a adaptar-me."

Aldric entrou atrás dela. Tomou a sua posição junto à porta. Mão na espada. Olhos fixos. Invisível.

Aldous olhou para ele. Apenas um relance. Um piscar de olhos. Mas nesse relance Aldric sentiu-se pesado e medido e catalogado. O Rei viu o gibão com a garça de Greyhollow. Viu a armadura. Viu a espada. Viu o homem dentro do aço e arquivou tudo, e depois dispensou Aldric da sua atenção tão facilmente como fechar um livro.

"Senta-te, Elara. O cozinheiro superou-se. Mandei preparar aquele prato que adoravas quando éramos crianças. Lembras-te?"

"Lembro-me."

Eles comeram. Aldric permaneceu de pé. O jantar foi longo e lento e a conversa foi cautelosa. Aldous perguntou sobre Greyhollow. Sobre o leste. Sobre as pessoas e a terra e o tempo. Elara respondeu com a vagueza praticada de uma mulher que ensaiou cada palavra. Falou do domínio como se fosse uma agradável propriedade rural. Não mencionou as muralhas nem os homens nem os anos de esconderijo. Ela sorriu e comeu e era a irmã que estivera doente e agora estava recuperada.

Aldous ouviu tudo. Comeu e bebeu e acenou com a cabeça e os seus olhos nunca saíram do rosto dela por mais de alguns segundos. Ele estava a lê-la da mesma forma que um general lê um campo de batalha. Procurando o ponto fraco. A lacuna na linha.

"E a tua casa," disse ele casualmente. "Trouxeste apenas o teu cavaleiro."

"Sor Aldric tem-me servido bem. Ele é eficiente."

"Ele parece eficiente. Onde o encontraste?"

"Ele foi-me atribuído pela casa. Eu não o escolhi."

"Não o escolheste." Aldous sorriu. "E, no entanto, mantiveste-o."

"Ele é competente. Não tive razão para o substituir."

Aldous olhou para Aldric novamente. Desta vez, o olhar durou mais. "Sor Aldric. Gosta de servir a minha irmã?"

Aldric inclinou a cabeça. "Sirvo onde sou colocado, vossa majestade. O prazer não é a minha preocupação."

"Bem dito. Foste treinado na casa."

"Sim, vossa majestade."

"Homens como tu são a espinha dorsal do reino. Não pedes muito. Não queres muito. Simplesmente serves." Aldous sorriu para Elara. "Poderíamos usar mais homens como ele na corte."

"Ele é um homem simples, irmão. Homens simples são melhor mantidos em lugares simples."

Um homem simples. Ela chamou-lhe um homem simples na frente do Rei. Reduziu-o a uma função. Uma ferramenta. Fê-lo para o proteger e funcionou porque o Rei perdeu o interesse e voltou-se para Elara e a conversa prosseguiu.

Mas as palavras ficaram em Aldric. Homem simples. Lugares simples. Ela dissera-o para a segurança dele e dissera-o na frente do homem que a queria morta, e o cálculo estava correto e a performance era impecável, e ele odiou-o. Não a ela. A situação. O mundo que exigia que ela o diminuísse para o salvar.

O jantar continuou. Aldous serviu mais vinho e falou sobre a corte e a próxima estação e as caçadas que tinha planeado. Ele estava relaxado e caloroso e fraterno, e cada palavra que proferia era um movimento num jogo que Elara tinha de jogar sem mostrar as suas cartas.

Perto do fim do jantar, Aldous levantou-se e caminhou até à janela. Olhou para a cidade.

"Quero que fiques no palácio," disse ele. "Não na casa da família Thorne. Preparei aposentos para ti na ala leste. É mais adequado para uma princesa."

Elara fez uma pausa. O momento era delicado. Aldric podia senti-lo da porta. O Rei estava a fazer uma jogada. Trazê-la para o palácio. Sob o seu teto. Sob a sua vigilância.

"A tua generosidade é avassaladora, irmão," disse Elara. "Mas não desejaria impor-me."

"Impor-te? És minha irmã. Esta é a tua casa. Sempre foi a tua casa." Ele virou-se da janela e olhou para ela, e o calor estava lá e o frio estava por baixo. "Eu insisto."

O silêncio durou três batimentos cardíacos. Elara sorriu.

"Então, claro que aceito."

Eles voltaram para a casa da família Thorne naquela noite e Elara fechou a porta do seu quarto e olhou para Aldric e a máscara caiu e por baixo dela estava o medo.

"Ele quer-me no palácio," disse ela. "Ele quer-me onde me possa observar. Onde possa controlar as paredes e as portas e os criados."

"Sabíamos que isto podia acontecer."

"Esperava que não acontecesse tão cedo. Preciso de tempo. Preciso de espaço. Preciso de quartos que não sejam dele."

Lord Thorne foi chamado e os três conversaram por uma hora. A mudança para o palácio aconteceria em três dias. Elara traria Aldric e um criado. Os Thorne permaneceriam na sua casa como ponto de contacto. A rede de informações continuaria a operar, mas com mais cuidado. Mais lentamente. O palácio era território inimigo.

Quando Thorne saiu, Elara virou-se para Aldric.

"Três dias," disse ela. "Três dias antes de estarmos na casa dele. Três dias antes de eu não poder gritar sem que os criados dele ouçam. Três dias antes de o quarto desaparecer."

Ela aproximou-se dele e colocou as mãos no peito dele. Sobre as cicatrizes.

"Preciso do quarto esta noite," disse ela. "Preciso dele agora. Preciso de sentir algo real antes que tudo se torne uma performance."

"Minha senhora."

"Não me chames assim. Não esta noite. Em três dias serei minha senhora a cada hora de cada dia. Esta noite preciso de ser ela. Aquela do salão. Aquela que segurou a faca."

Ela puxou a camisa dele pela cabeça. Olhou para as cicatrizes. Quatro linhas. Ela tocou-as e a respiração dela mudou e a fome voltou. Ele podia vê-lo no rosto dela. A mudança. A suavidade a partir e a crueza a substituí-la.

Ela foi à sua secretária e voltou com uma faca. A mesma lâmina curva. Ela segurou-a e olhou para ele e os olhos dela estavam escuros e os lábios dela estavam entreabertos e ela já estava a respirar rápido e ele ainda não tinha sido cortado.

"Três dias," disse ela. "Três dias e depois isto para. Três dias e depois sou a princesa no palácio e tu és o cavaleiro no salão e não te posso cortar porque as paredes têm ouvidos e o Rei está a observar."

Ela pressionou a lâmina contra o peito dele. Abaixo das quatro linhas. Um novo espaço. Ela olhou para ele e a mão dela tremia. Não por hesitação. Por necessidade.

"Preciso disto," disse ela. "Preciso de fazer isto. Preciso de te ouvir e de te ver e de te sentir quebrar sob as minhas mãos porque em três dias estarei a quebrar sob as dele e preciso de me lembrar como é ser quem segura a lâmina."

Ela cortou. Fundo. Mais fundo do que antes. A dor era uma linha branca no corpo dele e ele fez um som e ela ofegou. O ofego não era simpatia. O ofego era excitação. Pura e inconfundível. O corpo dela respondeu à dor dele da mesma forma que um corpo responde ao toque. Imediatamente. Involuntariamente. Ela estava molhada. Ele podia vê-lo na forma como ela se movia. Na forma como as coxas dela se apertavam. Na forma como a respiração dela se tornou algo mais do que respirar.

Ela cortou novamente e ele fez outro som e ela apertou as pernas e a mão livre dela foi para o próprio corpo. Entre as pernas. Através do vestido. Ela pressionou e cortou-o novamente e ele gemeu e ela gemeu. Os sons estavam em uníssono. A dor dele e o prazer dela. O mesmo ritmo. O mesmo pulso.

Ela pousou a faca e pressionou o corpo contra o dele. Contra os cortes. O sangue ensopou o vestido dela e ela pressionou com mais força e a boca dela foi para o pescoço dele. Para a cicatriz da mordida. Ela mordeu e ele gritou e ela estremeceu contra ele. O corpo inteiro dela estremeceu. O contacto com a dor dele e o sangue dele e o som dele tinha feito algo nela que era físico e imediato e ela agarrou-se a ele e tremeu.

"Mais," disse ela. "Preciso de mais."

Ela recuou e olhou para ele e o rosto dela estava corado e os olhos dela estavam vítreos e ela estava num lugar onde ele não podia seguir. Um lugar onde a dor dele era o prazer dela e a fronteira entre os dois se tinha dissolvido completamente.

Ela pegou na mão dele e colocou-a no corpo dela. Na anca dela. Moveu-a para cima. Sobre a cintura dela. Sobre o peito dela. Ela estava a usar a mão dele para se tocar da mesma forma que tinha usado a faca para o cortar. Ele era o instrumento. A ferramenta. A mão dele no corpo dela e o sangue dele no corpo dela e a dor dele no ar entre eles.

"Sente o que me fazes," sussurrou ela. "Sente o que a tua dor faz."

Ele sentiu. O corpo dela estava vivo sob a mão dele. Quente e responsivo e ela moveu-se contra a palma da mão dele e a respiração dela era rápida e os olhos dela estavam fechados e ela estava a tirar dele novamente. Tirando a dor dele e transformando-a nisto. Em calor e necessidade e os sons que ela fazia que o atravessavam como a faca tinha feito.

Ela abriu os olhos e olhou para ele e o rosto dela estava tão perto e a boca dela estava tão perto e ela estava a respirar o ar dele e ele estava a respirar o dela e a distância entre as bocas deles era a distância entre o que eles tinham e o que nunca poderiam ter.

"Não me beijes," disse ela.

Ela moveu a mão dele para baixo. Pelo estômago dela. Entre as pernas dela. Ela pressionou a mão dele contra ela e ela estava quente através do tecido e ela moveu-se contra a mão dele e os olhos dela permaneceram nos dele e ela usou-o. Ela usou a mão dele e a dor dele e o sangue dele e a devoção dele e levou-se a um lugar onde o corpo dela arqueou e a respiração dela falhou e os dedos dela cravaram-se nos ombros dele e ela agarrou-se a ele e ela quebrou.

Ela quebrou contra a mão dele. O corpo dela convulsionou e ela fez um som que não era silencioso nem privado e encheu o quarto e encheu-o a ele e ele segurou-a enquanto ela tremia e ele não moveu a mão porque ela não lhe tinha dito para a mover e assim ela permaneceu onde ela a tinha colocado e ela cavalgou o último do seu prazer contra a palma da mão dele e então ela ficou imóvel.

Ela encostou-se a ele. A testa dela no peito dele. No sangue. Ela respirou. Ele respirou. O quarto estava quente e escuro e cheirava a cobre e a algo mais. Algo feminino e cru.

"Não moveste a mão," disse ela.

"Não me disseste para o fazer."

"Eu sei. Estava a testar."

"O que estavas a testar?"

"Se pegarias no que não é oferecido."

"Não é meu para pegar."

Ela pressionou o rosto com mais força contra o peito dele. "Não. Não é."

Ela recuou. Olhou para o sangue no vestido dela. Na pele dela. Olhou para os cortes no peito dele. Cinco linhas agora. Ela tocou no mais recente.

"Este é o mais profundo," disse ela. "Vai cicatrizar mais."

"Bom."

Ela olhou para ele. "Bom?"

"Se cicatrizar mais, então durará mais tempo. E no palácio, quando não puder sentir as tuas mãos, sentirei isso e será o suficiente."

O rosto dela fez algo que ele nunca vira. A máscara não apenas escorregou. Ela estilhaçou-se. Por três segundos, o rosto dela estava completamente aberto e o que estava nele não era fome nem cálculo nem controlo. Era amor. Nu e indefeso e terrível. O amor de uma mulher que construíra todas as paredes que pôde encontrar para o conter e ele estava a passar de qualquer forma e ela não conseguia impedi-lo.

Então as paredes voltaram. Peça por peça. A máscara remontou-se. O rosto fechou-se. Os olhos endureceram. Ela era a senhora novamente.

"Limpa-te," disse ela. "Mudamo-nos para o palácio em três dias. Há muito a fazer."

Ela virou-se dele. Caminhou até à janela. Olhou para a cidade.

Ele limpou-se. Vestiu-se. Foi até à porta.

"Elara."

Ela não se virou.

"Três dias," disse ele. "E depois o quarto desaparece."

"O quarto já desapareceu," disse ela. "Desapareceu desde que deixámos Greyhollow. O que temos agora é memória. E a memória terá de ser suficiente."

Ele saiu. Foi para o seu quarto e deitou-se na cama e os cortes latejavam e a mão dele ainda sentia o calor dela e ele segurou aquela mão contra o peito e sentiu as cicatrizes por baixo. Cinco linhas. O mapa dela. A reivindicação dela.

Três dias. E depois o palácio. E depois a casa do Rei. E depois o quarto desapareceu e a memória era tudo o que ele tinha e a memória teria de ser suficiente porque ela o dissera e ela estava certa e estar certa não fazia doer menos.