রাজার আমন্ত্রণ

দরজার পরের দিন সকালে অ্যালড্রিক থর্নদের বসার ঘরে তার নির্দিষ্ট স্থানে দাঁড়িয়েছিল এবং দেখছিল ইলারার প্রাতরাশ খাওয়া, চিঠিপত্র পড়া এবং লেডি থর্নের সাথে নতুন পোশাকের কাপড়ের বিষয়ে কথা বলা। সে ছিল শান্ত। স্থির। অক্ষত। যেন রাতটা ঘটেইনি। যেন দরজার ওপার থেকে সে যে শব্দগুলো শুনেছিল, সেগুলো অন্য কারো ছিল। যেন তার মুখের অশ্রু ছিল বৃষ্টি।

সে তার দিকে তাকায়নি। প্রাতরাশের সময় একবারও না। যখন সে তাকে দিনের নির্দেশ দিচ্ছিল, তখনও না। যখন সে লেডি থর্নের সাথে এক রাজকর্মচারীর স্ত্রীর সাথে সকালে দেখা করতে টাউনহাউস ছেড়ে যাচ্ছিল, তখনও না। সে হলঘরে তার পাশ দিয়ে হেঁটে গেল এবং তার চোখ তার উপর দিয়ে এমনভাবে চলে গেল, যেমন চোখ আসবাবপত্রের উপর দিয়ে চলে যায়।

সে ছিল আসবাবপত্র। এটাই ছিল মূল বিষয়। এটাই সে তাকে বলছিল। ঘরে সে ছিল তার। হলঘরে সে ছিল কিছুই না। এই দুটির মধ্যে পরিবর্তন ধীরে ধীরে ঘটেনি। এটা ছিল একটা দরজা। খোলা বা বন্ধ। মাঝখানে কিছুই না।

সে সকালটা থর্ন টাউনহাউসের পেছনের প্রশিক্ষণ মাঠে কাটিয়েছিল। লর্ড থর্ন এলাকার বেশ কয়েকটি টাউনহাউসের গৃহরক্ষীদের ব্যবহৃত একটি মাঠে প্রবেশের ব্যবস্থা করেছিলেন এবং অ্যালড্রিক সেখানে তার তলোয়ার নিয়ে অনুশীলন করতে গিয়েছিল। নড়াচড়া সাহায্য করেছিল। ফর্মের পুনরাবৃত্তি। আক্রমণ ও প্রতিরোধের পরিচিত জ্যামিতি। যখন তার মন থামতে চাইছিল না, তখন তার শরীর জানত কী করতে হবে।

অন্যান্য নাইটরা মাঠটি ব্যবহার করত। অন্যান্য পরিবারের পুরুষেরা। তারা যুদ্ধাভ্যাস করত, প্রশিক্ষণ নিত এবং কথা বলত, আর অ্যালড্রিক নিজের মধ্যে থাকত এবং তারা তাকে থাকতে দিত। সে ছিল নতুন। সে একটি ছোট পরিবারের সদস্য ছিল। সে এখনও তাদের কথোপকথনে অংশ নেওয়ার অধিকার অর্জন করেনি। এতে তার কোনো সমস্যা ছিল না। কথোপকথন তার প্রয়োজন ছিল না।

তার কিছুতে আঘাত করার দরকার ছিল। সে একটি অনুশীলন খুঁটি খুঁজে পেল এবং এক ঘণ্টা ধরে তাতে কাজ করল। মৌলিক আঘাত। ফোরহ্যান্ড। ব্যাকহ্যান্ড। থ্রাস্ট। কাঠটি ব্যবহারে ক্ষতবিক্ষত ছিল এবং তার হাতে কড়ার নিচে ফোস্কা পড়েছিল এবং ব্যথাটি ছিল পরিষ্কার ও সরল এবং এটি অন্য ব্যথাকে পিছনে ঠেলে দিয়েছিল। বেশি দূরে নয়। বেশি সময়ের জন্য নয়। তবে যথেষ্ট।

দুপুরে সে টাউনহাউসে ফিরে এল। সে বাইরে থাকাকালীন একজন বার্তাবাহক এসেছিল। একজন রাজকীয় বার্তাবাহক। খামের উপর রাজমুকুটের সীলমোহর। ইলার তার ঘরে ছিল এবং লর্ড থর্ন তার পড়ার ঘরে ছিলেন এবং অ্যালড্রিক বার্তাটি থর্নের কাছে নিয়ে গেল।

থর্ন এটি পড়ল এবং তার মুখ স্থির হয়ে গেল, যেমনটা ইলারার হয়েছিল যখন সে রানীর কাছ থেকে চিঠি পেয়েছিল।

"রাজা ইলারকে একটি ব্যক্তিগত নৈশভোজে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন," থর্ন বলল। "আগামীকাল রাতে। শুধু তারা দুজন। কোনো রাজসভা নয়। কোনো পরিচারক নয়। তার নাইট ছাড়া।"

সে অ্যালড্রিকের দিকে তাকাল। "তুমি। সে বিশেষভাবে তোমার নাম উল্লেখ করেছে।"

অ্যালড্রিক তার পেটে ঠান্ডা অনুভব করতে শুরু করল। "সে আমার সম্পর্কে জানে।"

"সে জানে যে তার একজন নাইট আছে। সে নাইটের নাম জানে। এটা আশ্চর্যজনক নয়। রাজা তার রাজসভায় যা কিছু প্রবেশ করে, সবই জানেন। আশ্চর্যজনক বিষয় হলো, সে তোমাকে সেখানে চায়।"

"এর মানে কী?"

থর্ন চিঠিটি নামিয়ে রাখল। "এর মানে সে শুধু ইলারকে পরীক্ষা করছে না। সে তোমাকে পরীক্ষা করছে। কোনো রাজসভা ছাড়া একটি ব্যক্তিগত নৈশভোজ মানে তুমি ছাড়া কোনো সাক্ষী নেই। আর যদি তুমিই একমাত্র সাক্ষী হও, তাহলে তুমিই একমাত্র পরিবর্তনশীল। সে দেখতে চাইবে তুমি কী। তুমি কতটা বিশ্বস্ত। তুমি তার কতটা ঘনিষ্ঠ। তুমি কি হুমকি নাকি পোষা কুকুর।"

"আমার কেমন আচরণ করা উচিত?"

"একজন নাইটের মতো। এর বেশি কিছু নয়। যখন প্রশ্ন করা হবে, উত্তর দেবে। স্বেচ্ছায় কোনো তথ্য দেবে না। রাজার দিকে সরাসরি তাকাবে না, যদি না তিনি তোমার সাথে কথা বলেন। ইলারার দিকে এমনভাবে তাকাবে না যা পেশাদারী সেবা ছাড়া অন্য কিছু বোঝায়।"

"আর যদি সে আমাকে তার সম্পর্কে প্রশ্ন করে?"

"সে করবে। কোনো তথ্য না দিয়ে উত্তর দেবে। তাকে বলবে সে একজন ভালো মালকিন। তাকে বলবে তোমার দায়িত্বগুলো সাধারণ। তাকে বলবে তুমি তিন মাস ধরে তার সেবা করছ এবং তার ব্যক্তিগত বিষয় সম্পর্কে কিছুই জানো না। পরিষ্কার ও সরলভাবে মিথ্যা বলবে কারণ রাজা বুঝতে পারবেন যদি তুমি খারাপভাবে মিথ্যা বলো।"

"আমি বুঝতে পেরেছি।"

"আরও একটি জিনিস বোঝো। রাজা বোকা নন। তিনি অভদ্র নন। তিনি তোমাকে সরাসরি হুমকি দেবেন না। তিনি হবেন আকর্ষণীয় ও উষ্ণ এবং তিনি তোমাকে এমন অনুভব করাবেন যেন তুমি বন্ধুদের মাঝে আছো। তখনই তুমি সবচেয়ে বেশি বিপদে থাকবে। যখন তুমি স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবে। স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবে না। এক মুহূর্তের জন্যও না।"

অ্যালড্রিক ইলারকে খুঁজতে গেল। সে তার ঘরে ছিল। সে নক করল এবং সে বলল প্রবেশ করতে, আর সে তাই করল। সে ডেস্কে লিখছিল। সে মাথা তোলেনি।

"আমি শুনেছি," সে বলল। "তুমি আসার আগেই থর্ন খবর পাঠিয়েছিল।"

"তুমি চাও আমি এটা কীভাবে সামলাই?"

"থর্ন যেমন বর্ণনা করেছে, সেভাবে। অদৃশ্য থাকবে। নিস্তেজ থাকবে। গ্রামের সেই নাইট হবে যে জানে না কোন কাঁটাচামচ ব্যবহার করতে হয়।"

"আমি এটা করতে পারি।"

"আমি জানি তুমি পারবে।" সে তার কলম নামিয়ে রাখল এবং তার দিকে তাকাল। আগের রাত থেকে এই প্রথম সে তার দিকে তাকিয়েছিল। তার চোখ ছিল স্থির। তার মুখ ছিল মুখোশ। কিন্তু তার তাকানোর ভঙ্গিটা কিছুটা ভিন্ন ছিল। নরম। যেন মুখোশটা সামান্য সরিয়ে দেওয়া হয়েছিল কিছু প্রকাশ করার জন্য।

"সে আমাদের আলাদা করার চেষ্টা করবে," সে বলল। "শারীরিকভাবে নয়। সে তোমাকে ঘর থেকে বের করে দেবে না। সে তোমার সাথে কথা বলার ভঙ্গি, তোমার দিকে তাকানোর ভঙ্গি, আমার সাপেক্ষে তার অবস্থান দিয়ে আমাদের মধ্যে দূরত্ব তৈরি করার চেষ্টা করবে। সে তোমাকে এমন অনুভব করাবে যেন তুমি কিছুর বাইরে আছো। সে এতে খুব ভালো। আমরা যখন শিশু ছিলাম, তখন থেকেই সে এটা করে আসছে।"

"আমি তো সবকিছুর বাইরেই থাকি, মাই লেডি। আমি এতে অভ্যস্ত।"

সে চমকে উঠল। এটা ছিল সামান্য। সে প্রায় দেখেইনি। কিন্তু এটা ছিল এবং সে এটা ঘটিয়েছিল এবং এই সহজ সত্য কথা দিয়ে সে এটা ঘটাতে পারার বিষয়টি তাকে এমন কিছু দিল যা সে আশা করেনি। সন্তুষ্টি নয়। ক্ষমতা নয়। আরও শান্ত কিছু। এই জ্ঞান যে সেও দূরত্ব অনুভব করছিল। যে এটা শুধু তার বোঝা ছিল না। যে সে এর তার দিকটা বহন করছিল, যদিও সে তা কখনো স্বীকার করত না।

"যাও," সে বলল। "তোমার বর্ম প্রস্তুত করো। নিশ্চিত করো যে এটি পরিষ্কার। আগামীকাল রাতে তুমি আমার প্রতিনিধিত্ব করবে। মানানসই দেখাবে।"

সে তার ঘরে গেল এবং তার বর্ম পরিষ্কার করল। প্রতিটি অংশ। সে ইস্পাতকে পালিশ করল যতক্ষণ না তাতে তার মুখ প্রতিফলিত হল। সে চামড়ায় তেল দিল। সে তার তলোয়ার ধারালো করল যদিও তার এটির প্রয়োজন হবে না। কাজটি পরিচিত ছিল এবং এটি তাকে শান্ত করেছিল এবং যখন তার হাত নড়াচড়া করছিল, তখন তার মন রাজার সমস্যা নিয়ে কাজ করছিল।

চতুর্থ অ্যালডাস। একজন মানুষ যে মুখ দিয়ে হাসত এবং চোখ দিয়ে অনুসরণ করত। একজন মানুষ যে তার বোনের প্রত্যাবর্তনকে পুনর্মিলন হিসাবে ঘোষণা করেছিল। একজন মানুষ যে তাকে মৃত দেখতে চেয়েছিল এবং এখনও কোনো পদক্ষেপ নেয়নি কারণ সে তখনও হিসাব করছিল।

অ্যালড্রিক সেই পুরুষদের কথা ভাবল যাদের সে হত্যা করেছিল। তেইশ জন। তাদের বেশিরভাগই ছিল সরল। দস্যু। শত্রু সৈন্য। এমন পুরুষেরা যারা অস্ত্র দিয়ে যুদ্ধ করত এবং যাদের উদ্দেশ্য দেখা যেত। রাজা সেই ধরনের শত্রু ছিলেন না। রাজা আমন্ত্রণ, নৈশভোজ এবং প্রশ্ন যা আসলে প্রশ্ন ছিল না, তা দিয়ে যুদ্ধ করতেন। সে আকর্ষণ দিয়ে যুদ্ধ করত।

অ্যালড্রিক এর আগে কখনো আকর্ষণ দিয়ে যুদ্ধ করেনি। সে নিশ্চিত ছিল না যে তার তলোয়ার সেখানে পৌঁছাতে পারবে কিনা।

সেই সন্ধ্যায় ইলার তার ঘরে এল। সে নক করেনি। সে দরজা খুলে তার পেছনে বন্ধ করল এবং তার পিঠ দরজার সাথে ঠেকিয়ে দাঁড়াল। সে একটি নাইটশিফট পরেছিল। তার চুল খোলা ছিল। তার পা খালি ছিল। সে তার দিকে তাকাল এবং তার মুখ মুখোশ ছিল না এবং সে ঘরের সেই নারীও ছিল না। এটা ছিল মাঝামাঝি কিছু। অনিশ্চিত কিছু।

"আমার এখানে থাকা উচিত নয়," সে বলল।

"মাই লেডি।"

"আগামীকাল রাতে সে তোমার দিকে তাকাবে এবং সে দেখবে আমি যা দেখি। এবং তারপর সে জানতে পারবে। সে জানতে পারবে তুমি আমার কাছে কী। সবকিছু নয়। তবে যথেষ্ট। এবং সে এটা ব্যবহার করবে।"

"সে কীভাবে জানবে?"

"কারণ আমি এটা দেখিয়ে দেব। ইচ্ছা না থাকলেও। না চাইলেও। জীবিত আর কারো চেয়ে সে আমাকে ভালো জানে। সে আমাকে বড় হতে দেখেছে। সে আমার মুখ চেনে। সে জানে যখন আমি কিছু রক্ষা করি তখন আমাকে কেমন দেখায় এবং তুমিই সেই জিনিস যাকে আমি রক্ষা করছি এবং সে এটা দেখবে।"

"তাহলে আমাকে রক্ষা করো না। আমাকে আসবাবপত্রের মতো ব্যবহার করো।"

"আমি পারি না।" তার কণ্ঠস্বর দ্বিতীয় শব্দে সামান্য ভেঙে গেল। সে তা সামলে নিল। গিলে ফেলল। চালিয়ে গেল। "আমি তোমাকে তার ঘরে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে যা অনুভব করি, তা অনুভব না করে থাকতে পারি না। এবং সে এটা দেখবে। এবং তারপর তার কাছে এমন কিছু থাকবে যা সে ব্যবহার করতে পারবে।"

অ্যালড্রিক দাঁড়াল। সে তার ব্রিচেস এবং একটি ঢিলেঢালা শার্ট পরেছিল। কোনো বর্ম নেই। কোনো অস্ত্র নেই। শুধু একটি ছোট ঘরে একজন পুরুষ একজন ভীত নারীর দিকে তাকিয়ে আছে।

"তুমি চাও আমি কী করি?"

"আমি চাই তুমি আমার জন্য তোমাকে আসবাবপত্রের মতো ব্যবহার করা সহজ করে দাও। আমি চাই তুমি শীতল হও। দূরবর্তী হও। আমি চাই তুমি আমার দিকে এমনভাবে তাকাও যেমন তুমি অন্য সবার দিকে তাকাও। আমি চাই তুমি আমাকে কিছুই দেবে না। কোনো দৃষ্টি নয়। কোনো অঙ্গভঙ্গি নয়। এমন কোনো চিহ্ন নয় যে আমরা লেডি এবং নাইট ছাড়া অন্য কিছু।"

"আমি এটা করতে পারি।"

"পারবে কি? কারণ গত রাতে তুমি আমার দরজার বাইরে কেঁদেছিলে এবং আজ সকালে আমি তোমার মুখে তার চিহ্ন দেখেছি এবং যখন আমি তা দেখেছি তখন আমি কিছু অনুভব করেছি এবং সেই অনুভূতিই আমাদের মেরে ফেলবে।"

"আমি তোমাকে অনুভব করার মতো কিছুই দেব না। আমি শূন্য থাকব।"

"তুমি শূন্য থাকতে পারো না। তুমি এমন নও।"

"তাহলে আমি শূন্য থাকার ভান করব। সেটাই যথেষ্ট কাছাকাছি।"

সে তার দিকে তাকাল এবং তার চোখ ভেজা ছিল এবং সে অশ্রু ঝরতে দিল না। সে সেগুলোকে ধরে রাখল যেমনটা সে সবসময় ধরে রাখত। কিনারায়।

"এখানে এসো," সে বলল।

সে ঘর পার হল। সে হাত বাড়িয়ে তার বুকে রাখল। ক্ষতচিহ্নগুলোর উপর। সে চাপ দিল না। সে শুধু তার হাত সেখানে রাখল এবং তার হৃদস্পন্দন অনুভব করল।

"আগামীকাল রাতে তুমি রাজার কক্ষে দাঁড়াবে এবং তুমি কিছুই হবে না এবং আমি হব তার বোন এবং সে আমাদের দিকে হাসবে এবং আমরা তার দিকে হাসব এবং এর সবকিছুর নিচে এটা এখানে থাকবে। আমার হাতের নিচে তোমার হৃদয়। সেটাই সেই ঘরে একমাত্র বাস্তব জিনিস। বাকি সবকিছুই নাটক।"

"হ্যাঁ।"

সে তার হাত সরিয়ে নিল। "আমি আমার ঘরে ফিরে যাচ্ছি। আজ রাতে আমি তোমাকে ডাকব না। ঘুমাও। তোমার এটা প্রয়োজন।"

সে চলে গেল। সে তার ঘরের মাঝখানে দাঁড়াল এবং তার বুক উষ্ণ ছিল যেখানে তার হাত ছিল এবং উষ্ণতা ম্লান হয়ে গেল এবং সে বিছানায় শুয়ে পড়ল এবং সে ঘুমায়নি তবে বিশ্রাম নিয়েছিল এবং বিশ্রাম ছিল কিছু এবং কিছু না থাকার চেয়ে কিছু থাকা ভালো।