সে যা হয়ে উঠল

প্রহরী একা ছিল। সে রাজার পোশাক পরেছিল। সোনালি আর সাদা। সে তরুণ ছিল। হয়তো বিশ। তার কোমরে তলোয়ার আর হাতে লণ্ঠন ছিল এবং সে মোড় ঘুরতেই তাদের দেখতে পেল এবং এক মুহূর্তের মধ্যে তার মুখে বিভ্রান্তি, চেনা এবং ভয়ের ছাপ ফুটে উঠল।

সে চিৎকার করার জন্য মুখ খুলল।

অ্যালড্রিক নড়ল। দ্রুত। পঁচিশ জন মানুষকে হত্যা করা এবং সহিংসতার জ্যামিতি জানা একজন মানুষের গতিতে। সে দুই পদক্ষেপে দূরত্ব কমিয়ে আনল এবং তার হাত প্রহরীর মুখের ওপর চলে গেল এবং তার অন্য হাত লণ্ঠনটি নিয়ে মেঝেতে রাখল এবং সে প্রহরীকে দেয়ালের দিকে ঠেলে দিল। প্রহরীর মাথা পাথরে আঘাত করল এবং তার চোখ উল্টে গেল ও পা দুর্বল হয়ে পড়ল এবং অ্যালড্রিক এক হাতে তার মুখ চেপে ধরে অন্য হাতে তার বুকে রেখে তাকে দেয়ালের সাথে ধরে রাখল।

প্রহরীর চোখ বড় বড় ছিল। আতঙ্কিত। সে ছিল একটি ছেলে। তলোয়ার হাতে একটি ছেলে যে একটি করিডোর ধরে হাঁটছিল এবং এমন কিছু খুঁজে পেয়েছিল যা তার খুঁজে পাওয়ার কথা ছিল না।

অ্যালড্রিক এলরার দিকে তাকাল। সে তার পেছনে দাঁড়িয়েছিল। সে প্রহরীকে দেখছিল এবং তার মুখ এমন একজন নারীর মুখ ছিল না যে একটি মিনারে কাঁদছিল। তার মুখ ছিল অন্য কিছু। এমন কিছু যা সে আগে দেখেনি। কক্ষের সেই ক্ষুধা নয়। দরবারের সেই মুখোশ নয়। নতুন কিছু। এমন কিছু যা মিনারের চার দিনের অন্ধকার আর নীরবতার মধ্যে জন্ম নিয়েছিল এবং তা ছিল শীতল, স্পষ্ট এবং জাগ্রত।

"তাকে মেরে ফেলো," সে বলল।

অ্যালড্রিক তার দিকে তাকাল।

"তাকে মেরে ফেলো। সে আমাদের দেখেছে। যদি সে বাঁচে, সে খবর দেবে। যদি সে খবর দেয়, আমরা ধরা পড়ব। তাকে মেরে ফেলো।"

"আমার লেডি।"

"আমাকে 'আমার লেডি' বলো না। তাকে মেরে ফেলো, নয়তো আমি মারব।"

প্রহরী অ্যালড্রিকের হাতের বিরুদ্ধে একটি শব্দ করল। একটি ছোট শব্দ। এমন একটি ছেলের শব্দ যে মরতে চলেছে এবং তা জানত। তার চোখ এলরার দিকে গেল এবং তারপর আবার অ্যালড্রিকের দিকে ফিরে এল এবং সেগুলো ছিল বড়, ভেজা এবং মিনতিপূর্ণ।

অ্যালড্রিক পঁচিশ জন মানুষকে হত্যা করেছিল। তাদের মধ্যে কেউ কেউ মিনতি করেছিল। সে তাদের মেরেছিল কারণ তারা শত্রু সৈন্য ছিল এবং হত্যা ছিল যুদ্ধ এবং যুদ্ধের এমন নিয়ম আছে যেখানে দয়া অন্তর্ভুক্ত নয়। কিন্তু এটা যুদ্ধ ছিল না। এটা ছিল একটি করিডোরে একটি ছেলে। একটি ছেলে যে তার পাহারায় হেঁটে এবং একটি মোড় ঘুরে ছাড়া আর কিছুই করেনি।

সে এটা করতে পারল না। হত্যা সে বুঝত। খুন সে বুঝত না।

সে প্রহরীর মুখ ছেড়ে দিল এবং তার কলার ধরে তার মাথা আবার দেয়ালের সাথে ঠেলে দিল। জোরে। প্রহরীর চোখ শূন্য হয়ে গেল এবং সে ঢলে পড়ল এবং অ্যালড্রিক তাকে মেঝেতে নামিয়ে দিল। অচেতন। মৃত নয়।

এলরা অচেতন প্রহরীর দিকে তাকাল এবং তারপর সে অ্যালড্রিকের দিকে তাকাল এবং তার মুখ ছিল শীতল।

"তোমার তাকে মেরে ফেলা উচিত ছিল।"

"আমি একটি ছেলেকে মারব না।"

"সে জেগে উঠবে।"

"আমরা চলে যাব।"

"তুমি আশা করছ।"

সে প্রহরীর ওপর দিয়ে পা ফেলে করিডোর ধরে এগিয়ে চলল। অ্যালড্রিক অনুসরণ করল। সে মেঝেতে পড়ে থাকা ছেলেটির দিকে ফিরে তাকাল না।

তারা ভৃত্যদের প্রবেশপথে পৌঁছাল। দরজা খোলা ছিল। অ্যালড্রিক এটি খুলল এবং রাতের বাতাস শীতল ও পরিষ্কার হয়ে ভেতরে এল এবং তারা প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে শহরে প্রবেশ করল এবং দরজা তাদের পেছনে বন্ধ হয়ে গেল এবং তারা মুক্ত ছিল।

মুক্ত নয়। এখনো নয়। শহরটি নজরদারিতে ছিল। রাজার লোকেরা রাস্তায় টহল দিচ্ছিল। অ্যালড্রিক গলি এবং ছায়ায় থাকল এবং এলরা তার পাশে চলল। সে দুর্বল ছিল কিন্তু তাকে ধীর করেনি। সে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে সেভাবে চলল যেভাবে সে পথগুলোর মধ্য দিয়ে চলেছিল। স্মৃতি থেকে। সহজাত প্রবৃত্তি থেকে। অদৃশ্য থাকার আজীবন জ্ঞান থেকে।

তারা থর্ন টাউনহাউসে পৌঁছাল। লেডি থর্ন গেট খুললেন এবং তাদের ভেতরে টেনে নিলেন এবং এটি বন্ধ করে খিল দিলেন এবং তিনি এলরার দিকে তাকালেন এবং তার মুখ ভেঙে পড়ল।

"বাছা," তিনি বললেন।

এলরা টাউনহাউসের হলওয়েতে দাঁড়িয়েছিল এবং সে ছিল রোগা ও নোংরা এবং তার পোশাক ছিল ধূসর ও চুল জট পাকানো এবং সে লেডি থর্নের দিকে তাকাল এবং সে নরম হলো না। সে ভেঙে পড়ল না। সে কাঁদলো না।

"আমার খাবার চাই," এলরা বলল। "আমার জল চাই। আমার একটি অস্ত্র চাই। আমার থর্নের কাছে একটি বার্তা পাঠাতে হবে। এবং আমার একটি তালাবদ্ধ কক্ষ চাই।"

লেডি থর্ন অ্যালড্রিকের দিকে তাকালেন। সে সামান্য মাথা নাড়ল। তার বলার মতো কিছুই ছিল না। যে নারী মিনার থেকে বেরিয়ে এসেছিল, সে সেই নারী ছিল না যে ভেতরে গিয়েছিল। লেডি থর্ন তাকে সতর্ক করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন যে সে তাকে চিনতে নাও পারে। তিনি ঠিক ছিলেন। সে তাকে চিনতে পারল যেভাবে আপনি একটি আগুনে পোড়া বাড়িকে চিনতে পারেন। কাঠামো একই ছিল। দেয়ালগুলো দাঁড়িয়ে ছিল। কিন্তু ভেতরের সবকিছু পুড়ে গিয়েছিল এবং যা অবশিষ্ট ছিল তা আগের মতো ছিল না।

খাবার আনা হলো। জল। পরিষ্কার পোশাক। এলরা যান্ত্রিকভাবে খেল। আনন্দ ছাড়া। স্বাদ ছাড়া। সে খেল কারণ তার শরীরের জ্বালানি দরকার ছিল এবং সে তা বুঝত এবং খাওয়ার অভিজ্ঞতার ওপর সে সময় নষ্ট করল না। সে জল পান করল। সে তার মুখ ও হাত ধুলো। সে লেডি থর্ন প্রদত্ত একটি গাঢ় রঙের পোশাক পরল এবং তার চুল পেছনে বাঁধল এবং কক্ষের অন্য পাশ থেকে অ্যালড্রিকের দিকে তাকাল।

"দরজা বন্ধ করো," সে বলল।

লেডি থর্ন চলে গেলেন। দরজা বন্ধ হলো। তারা একা ছিল।

এলরা তার দিকে তাকাল। তার চোখগুলো ভিন্ন ছিল। যে নারী মিনারে তার বুকে মাথা রেখে কেঁদেছিল, সে চলে গেছে। সমাধিস্থ। যে নারী এখন তার সামনে দাঁড়িয়েছিল, সে এমন একজন যে কিছুর মধ্য দিয়ে গেছে এবং অন্য পাশ থেকে বেরিয়ে এসেছে এবং অন্য পাশে যা ছিল তা কোমলতা ছিল না।

"তোমার শার্ট খোলো," সে বলল।

সে তার দিকে তাকাল। সে গাঢ় পোশাকে আগুনের পাশে দাঁড়িয়েছিল এবং তার মুখ ছিল একজন অপরিচিতার মুখ যার মধ্যে তার লেডির বৈশিষ্ট্য ছিল। সে তার শার্ট খুলল। ক্ষতচিহ্নগুলো সেখানে ছিল। পাঁচটি রেখা। কামড়ের দাগ। তার পিঠে নখের দাগ। আগুনের আলোতে সবকিছু দৃশ্যমান।

সে তার কাছে এল। সে ক্ষতচিহ্নগুলো স্পর্শ করল। আলতোভাবে নয়। প্রাসাদের সেই কক্ষে সে যেভাবে স্পর্শ করেছিল সেভাবে নয়। সে চাপ দিল। জোরে। তার আঙুলগুলো টিস্যুর মধ্যে ঢুকে গেল এবং ব্যথা ছিল তীব্র ও তাৎক্ষণিক এবং সে কোনো শব্দ করল না।

"চার দিন," সে বলল। "সেই কক্ষে চার দিন। চার দিনের নীরবতা আর অন্ধকার এবং আমার নিজের চিন্তা আর আমার নিজের সরঞ্জাম আমার বিরুদ্ধে ব্যবহৃত। তুমি জানো এটা কী করে।"

"না।"

"এটা স্পষ্ট করে তোলে। এটা সবকিছু কেড়ে নেয়। যা অপরিহার্য নয় সবকিছু। যা সজ্জা সবকিছু। মুখোশ। অভিনয়। দরবার। রাজনীতি। সবকিছুই ঝরে পড়ে এবং যা অবশিষ্ট থাকে তা হলো ভেতরের জিনিসটা।"

তার আঙুলগুলো ক্ষতচিহ্নগুলোর ওপর দিয়ে চলল। চাপ দিচ্ছিল। অনুসন্ধান করছিল। সবচেয়ে বেশি ব্যথা হয় এমন জায়গাগুলো খুঁজে বের করছিল।

"তুমি জানো ভেতরে কী ছিল।"

"আমাকে বলো।"

"এটা।" সে গভীরতম ক্ষতচিহ্নটিতে চাপ দিল। পঞ্চম রেখাটি। যেটি সে প্রাসাদে যাওয়ার আগের রাতে কেটেছিল। "তুমি। তোমার অস্তিত্ব। তোমার শরীরের দাগগুলো। এই জ্ঞান যে পৃথিবীর কোথাও একজন মানুষ ছিল যে আমার ক্ষতচিহ্নগুলো বহন করত এবং পালিয়ে যায়নি। সেটাই সেই কক্ষে একমাত্র বাস্তব জিনিস ছিল। বাকি সবকিছু ছিল রাজা এবং নীরবতা এবং দেয়ালগুলো। কিন্তু এটা বাস্তব ছিল। তুমি বাস্তব ছিলে।"

সে কাছে ঝুঁকল। তার মুখ তার বুকের দিকে গেল। পঞ্চম ক্ষতচিহ্নটির দিকে। সে তার ঠোঁট তার ওপর রাখল এবং কামড় দিল। আলতোভাবে নয়। সে ক্ষতচিহ্নটিতে সেভাবে কামড় দিল যেভাবে সে গ্রেহলোতে তার ঘাড় কামড়েছিল। জোরে। টিস্যু ভেঙে। রক্ত বের করে। ব্যথা ছিল প্রচণ্ড এবং সে একটি শব্দ করল এবং সে আরও জোরে কামড় দিল।

সে ভিন্ন ছিল। ক্ষুধা একই ছিল কিন্তু নিয়ন্ত্রণ চলে গিয়েছিল। গ্রেহলোতে সে ছিল সুনির্দিষ্ট। ইচ্ছাকৃত। সে একজন কারিগরের যত্নের সাথে তাকে কেটেছিল। প্রাসাদের মিনারের কক্ষে সে ক্ষুধার্ত ছিল কিন্তু তখনও নিয়ন্ত্রিত ছিল। এখন সে সুনির্দিষ্ট বা নিয়ন্ত্রিত কোনোটাই ছিল না। সে ছিল কাঁচা। যে জিনিসটা সবসময় ছুরির নিচে ছিল তা এখন উপরিভাগে ছিল এবং তা কোনো কিছু দ্বারা সংযত ছিল না। গণনা দ্বারা নয়। কৌশল দ্বারা নয়। ব্যথা এবং আনন্দের সেই সতর্ক স্থাপত্য দ্বারা নয় যা সে তাদের মধ্যে তৈরি করেছিল।

সে তাকে আবার কামড় দিল। উপরে। তার কাঁধে। তার দাঁত চামড়া ভেদ করল এবং সে রক্তপাত করল এবং সে পিছিয়ে এল এবং তার মুখে রক্ত ছিল এবং তার চোখ উজ্জ্বল ছিল এবং সেগুলো সেই নারীর চোখ ছিল না যে কেঁদেছিল। সেগুলো ছিল সেই নারীর চোখ যে ছুরি ধরেছিল। কিন্তু আরও কঠিন। আরও শীতল। যেন ছুরিটি মিনারের পাথরে ধারালো করা হয়েছিল এবং ধারটি এখন আরও সূক্ষ্ম ছিল।

"আমি তোমার কথা ভেবেছিলাম," সে বলল। "সেই কক্ষে। প্রতি ঘন্টায়। প্রতি মিনিটে। আমি গ্রেহলোর হলের কথা ভেবেছিলাম। পাথরের মেঝে। দড়ি। যেভাবে তুমি সেখানে হাঁটু গেড়েছিলে এবং আমাকে তোমাকে কাটতে দিয়েছিলে এবং নড়োনি। আমি আমার হাতে তোমার রক্তের কথা ভেবেছিলাম। আমি ভেবেছিলাম তুমি যখন কামড় দিয়েছিলাম তখন তুমি যে শব্দ করেছিলে তার কথা। আমি সবকিছু ভেবেছিলাম এবং সেটাই একমাত্র জিনিস ছিল যা আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছিল।"

সে তার শরীর তার বিরুদ্ধে চাপ দিল। রক্তের বিরুদ্ধে। ক্ষতগুলোর বিরুদ্ধে। সে তার বিরুদ্ধে চাপ দিল এবং তার হাত তার পিঠে গেল এবং তার নখগুলো ঢুকে গেল এবং সে সেগুলোকে নিচে টেনে আনল এবং ব্যথা ছিল আগুনের মতো এবং সে হাঁফিয়ে উঠল এবং সে একটি শব্দ করল। সেই শব্দ। আনন্দের শব্দ। কিন্তু আরও জোরে। কম সংযত। যেন মিনার তার উত্তেজনা এবং তার নিষ্ঠুরতার মধ্যে শেষ বাধাটি ভেঙে দিয়েছিল।

"আরও," সে বলল। "আমার আরও চাই।"

সে তার কোমরবন্ধ থেকে ছুরিটি বের করল। ছোট ছুরিটি। যেটি সে বহন করত। যেটি সে গ্রেহলোতে তার ওপর ব্যবহার করেছিল। সে এটি ধরল এবং ব্লেডটি আগুনের আলোতে ঝলসে উঠল এবং তার মুখ ছিল এমন একজন নারীর মুখ যে ক্ষুধার্ত ছিল এবং খেতে চলেছে।

সে তাকে কাটল। সাবধানে নয়। আগের মতো পরিমিত ইচ্ছাকৃতভাবে নয়। সে তাকে কাটল যেভাবে একজন ক্ষুধার্ত ব্যক্তি খায়। দ্রুত। ক্ষুধার্ত। মরিয়া। ব্লেডটি তার পাঁজরের ওপর দিয়ে গেল এবং রক্ত বের হলো এবং সে হাঁফিয়ে উঠল এবং তার খালি হাত তার নিজের পায়ের মাঝখানে গেল এবং সে চাপ দিল এবং সে তাকে আবার কাটল এবং দ্বিতীয় কাটাটি প্রথমটিকে অতিক্রম করল এবং সে একটি শব্দ করল এবং সে গোঙালো।

ব্যথা এবং আনন্দ এখন একই জিনিস ছিল। আয়নার প্রতিচ্ছবি নয়। প্রতিরূপ নয়। একই জিনিস। ব্লেডে তার রক্ত এবং তার পায়ের মাঝখানে তার হাত এবং তারা যে শব্দগুলো করছিল তা একই সুরে এবং একই ছন্দে ছিল এবং সে তার কাছ থেকে সবকিছু নিচ্ছিল যা মিনার তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল। চার দিনের ক্ষমতাহীনতা। চার দিনের নীরবতা। চার দিনের খাঁচায় থাকার অভিজ্ঞতা। সে এটি উল্টে দিচ্ছিল। সে নিজেকে আবার ব্লেডের উপরে রাখছিল এবং সে তার শরীর ব্যবহার করছিল এটি করার জন্য।

সে তাকে তৃতীয়বার কাটল এবং সে টলমল করল এবং সে তাকে ধরল এবং দেয়ালের বিরুদ্ধে ঠেলে দিল এবং তার মুখ কাটা জায়গাগুলোতে গেল এবং সে রক্ত চাটল এবং তার হাত তখনও নিজের ওপর ছিল এবং তার শরীর নড়ছিল এবং সে এমন শব্দ করছিল যা কক্ষটি পূর্ণ করছিল এবং কে শুনল তা সে পরোয়া করল না কারণ যে নারী কে শুনল তা পরোয়া করত সে মিনারে মৃত ছিল।

সে পিছিয়ে এল। সে তার দিকে তাকাল। তার মুখে রক্ত। তার হাতে রক্ত। তার পোশাকে রক্ত। তার চোখ ছিল বন্য এবং তার শ্বাসপ্রশ্বাস ছিল অমসৃণ এবং তার কাজ শেষ হয়নি।

"হাঁটু গেড়ে বসো," সে বলল।

সে হাঁটু গাড়ল। মেঝে ছিল কাঠের। পাথরের নয়। একটি ভিন্ন মেঝে। একটি ভিন্ন কক্ষ। একই অবস্থান। একই নারী। একই ব্লেড। কিন্তু সবকিছু বদলে গিয়েছিল কারণ ব্লেডের পেছনের নারীটি একই নারী ছিল না এবং হাঁটু গেড়ে থাকা পুরুষটি একই পুরুষ ছিল না এবং তাদের মধ্যেকার জিনিসটি আগুনের মধ্য দিয়ে গিয়েছিল এবং আগুন থেকে যা বেঁচেছিল তা আগের মতো ছিল না।

সে তার ওপর দাঁড়িয়েছিল এবং সে নিচে তাকাল এবং তার হাত তখনও তার পায়ের মাঝখানে ছিল এবং সে তার বিরুদ্ধে নড়ল এবং সে তাকে সেখানে রক্তপাত করতে হাঁটু গেড়ে থাকতে দেখল এবং সে যা তার দরকার ছিল তা নিল। সে এটি সেভাবে নিল যেভাবে মিনার তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল। না জিজ্ঞেস করে। বিবেচনা না করে। সে তার ব্যথা এবং তার রক্ত এবং তার বশ্যতা নিল এবং সে এটিকে এমন কিছুতে পরিণত করল যা মিনার দ্বারা খোদাই করা স্থানটি পূর্ণ করল এবং যখন সে শেষ করল সে কেঁপে উঠল এবং হাঁফিয়ে উঠল এবং তার শরীর খিঁচুনি দিল এবং সে তার রক্তাক্ত হাত দিয়ে তার কাঁধ ধরে রাখল এবং সে এর ঢেউয়ের ওপর চড়ল এবং এটি যথেষ্ট ছিল না।

এটি যথেষ্ট ছিল না।

সে তার দিকে নিচে তাকাল এবং তার চোখ তখনও ক্ষুধার্ত ছিল। তখনও শূন্য। তখনও প্রয়োজন ছিল। মিনার চার দিনের চেয়েও বেশি কিছু কেড়ে নিয়েছিল। এটি মৌলিক কিছু কেড়ে নিয়েছিল। এমন কিছু যা রক্ত এবং ব্যথা এবং সে যখন তাকে কাটত তখন সে যে শব্দ করত তা দিয়ে প্রতিস্থাপন করা যেত না।

সে তার সামনে হাঁটু গাড়ল। সে তার রক্তাক্ত হাতে তার মুখ ধরল। সে তার দিকে তাকাল এবং তার মুখ ছিল মিনারের নারীর মুখ এবং হলের নারীর মুখ এবং আগুনের পাশের নারীর মুখ এবং তাদের সকলের এবং তাদের কারোরই নয়।

"আমি চাই তুমি কিছু বোঝো," সে বলল। তার কণ্ঠস্বর ছিল নিচু। কাঁচা। নিয়ন্ত্রিত কণ্ঠস্বর নয়। মুখোশের কণ্ঠস্বর নয়। সে সবকিছুর নিচে থেকে আসা একটি কণ্ঠস্বর। "সেই মিনারে যা ঘটেছিল তা আমাকে বদলে দিয়েছে। এটা আমাকে ভাঙেনি। এটা আমাকে নরম করেনি। এটা আমাকে আরও খারাপ করেছে। আমি যা ছিলাম তার চেয়ে খারাপ। যে জিনিসটা আমি নিয়ন্ত্রণে রেখেছিলাম। যে জিনিসটা মুখোশ দিয়ে আটকে রাখা হয়েছিল। মিনার সেটাকে বের করে দিয়েছে। এবং এটা আর ভেতরে ফিরে যাবে না।"

সে তার কপাল তার কপালের বিরুদ্ধে চাপ দিল। তার রক্ত তার মুখে। তার শ্বাস তার মুখে।

"আমি তোমার কাছ থেকে এমন কিছু চাইব যা আমি আগে চাইনি। আরও খারাপ জিনিস। আরও অন্ধকার জিনিস। এবং তুমি আমাকে সেগুলো দেবে কারণ তুমি এমনই এবং আমি ভান করব না যে এটা যা তা ছাড়া অন্য কিছু। আমি তোমাকে বলব না যে আমি তোমাকে ভালোবাসতে পারি না। আমি তোমাকে বলব না যে এটা প্রয়োজনীয়। আমি তোমাকে সত্য বলব। আমার এটা দরকার। আমার তোমাকে দরকার। আমার তোমার ব্যথা এবং তোমার রক্ত এবং তোমার আনুগত্য দরকার এবং আমার সেগুলো দরকার কারণ সেগুলো ছাড়া আমি মিনারের সেই নারী এবং আমি আর সেই নারী হব না। আমি প্রথমে মরব। এবং আমি প্রথমে হত্যা করব।"

সে পিছিয়ে এল। সে তার দিকে তাকাল।

"হ্যাঁ বলো," সে বলল।

"হ্যাঁ।"

"বলো তুমি আমার।"

"আমি তোমার।"

"বলো তুমি যাবে না।"

"আমি যাব না।"

"যদি এটা তোমাকে মেরেও ফেলে।"

"যদি এটা আমাকে মেরেও ফেলে।"

সে দাঁড়াল। সে মেঝেতে রক্তের দিকে তাকাল। তার শরীরে। তার হাতে এবং তার পোশাকে এবং তার মুখে। সে সবকিছুর দিকে তাকাল এবং তার মুখে এমন কিছু ছিল যা তৃপ্তি ছিল না এবং আনন্দ ছিল না এবং অপরাধবোধ ছিল না। এটা ছিল স্বীকৃতি। এমন একজন নারীর স্বীকৃতি যে সেই জিনিসটি খুঁজে পেয়েছে যা সে সবসময় হয়ে উঠছিল এবং তা থেকে পালানো বন্ধ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।

"নিজেকে পরিষ্কার করো," সে বলল। "আমাদের একজন রাজার সাথে মোকাবিলা করতে হবে।"

সে ডেস্কে গেল। সে বসল। সে একটি কলম তুলে নিল এবং লিখতে শুরু করল। একটি বার্তা। থর্নের কাছে। স্থানাঙ্ক। পরিকল্পনা। একটি খেলার পরবর্তী চাল যা সে মিনারে থাকাকালীন থামেনি। খেলাটি তাকে ছাড়া চলছিল এবং এখন সে ফিরে এসেছে এবং সে এটি একই মনোযোগ দিয়ে খেলছিল যেভাবে সে সবসময় খেলত কিন্তু খেলোয়াড়টি ভিন্ন ছিল। খেলোয়াড়টি পুড়ে গিয়েছিল এবং যা অবশিষ্ট ছিল তা আগের চেয়ে কঠিন, তীক্ষ্ণ এবং আরও বিপজ্জনক ছিল।

অ্যালড্রিক নিজেকে পরিষ্কার করল। সে তার ক্ষতগুলো বাঁধল। সে তার শার্ট পরল এবং রক্ত তাৎক্ষণিকভাবে ভিজে গেল কিন্তু সে পরোয়া করল না। সে তাকে ডেস্কে বসে লিখতে দেখল এবং সে সেই নারীকে দেখল যাকে সে সেবা করার শপথ করেছিল এবং সে সেই নারী ছিল না যাকে সে গ্রেহলোর উঠানে দেখা করেছিল এবং সে সেই নারী ছিল না যে হলে তার কপালে চুমু খেয়েছিল। সে সেই নারী ছিল যে মিনার থেকে বেরিয়ে এসেছিল এবং মিনার তাকে এমন কিছু দিয়েছিল যা ফিরিয়ে নেওয়া যেত না এবং সে হ্যাঁ বলেছিল এবং সে তা বোঝাতে চেয়েছিল এবং সেই হ্যাঁ ছিল একটি দরজা যা তার পেছনে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল এবং তার দিকে কোনো হাতল ছিল না।

সে দরজার পাশে দাঁড়াল এবং সে তার লেখা শেষ করার জন্য অপেক্ষা করল এবং সে তার শরীরের ক্ষতচিহ্নগুলোর দিকে তাকাল। নতুনগুলো। পুরনোগুলো। তার মানচিত্র। তার অঞ্চল। বাড়ছিল। ছড়াচ্ছিল। মানচিত্রটি দেশ হয়ে উঠছিল এবং দেশটি নারী হয়ে উঠছিল এবং নারী এমন কিছু হয়ে উঠছিল যার জন্য তার কাছে কোনো নাম ছিল না।

সে অপেক্ষা করল। সে লিখল। আগুন নিভু নিভু জ্বলছিল। রাত চলল। এবং প্রাসাদের কোথাও রাজা ঘুমাচ্ছিল এবং সে জানত না যে তার বোন মিনার থেকে বেরিয়ে এসেছে এবং তার বোন সেই নারী ছিল না যাকে সে সেখানে রেখেছিল এবং যে নারী বেরিয়ে এসেছিল সে তার দিকে আসছিল।

সে তাদের সকলের জন্য আসছিল।