国王的邀请

门后的那个早晨，阿尔德里克站在索恩家的客厅里，守着他的岗位，看着埃拉拉吃早餐、阅读信件，并和索恩夫人谈论新裙子的布料。她镇定自若。从容不迫。丝毫不受影响。仿佛昨夜的一切从未发生。仿佛他隔着门听到的那些声音属于别人。仿佛他脸上的泪水只是雨滴。

她没有看他一眼。早餐期间一次也没有。她给他下达当日指令时也没有。她和索恩夫人离开联排别墅，去拜访一位朝臣的妻子时也没有。她从走廊里走过他身边，目光扫过他，就像扫过一件家具。

他就是一件家具。这就是关键。这就是她一直在告诉他的。在房间里，他属于她。在走廊里，他什么也不是。两者之间的转变并非循序渐进。那是一扇门。开或关。没有中间状态。

他在索恩家联排别墅后面的训练场度过了上午。索恩大人安排他可以使用该区几座联排别墅的家卫共用的训练场，阿尔德里克便去那里练习剑术。运动有所帮助。招式的重复。攻防之间熟悉的几何学。当他的思绪无法停止时，他的身体知道该怎么做。

其他骑士也在使用这个训练场。来自其他家族的人。他们对练、训练、交谈，而阿尔德里克则独处，他们也任由他。他是新来的。他来自一个次要家族。他还没有资格加入他们的谈话。他对此感到满意。谈话不是他所需要的。

他需要击打一些东西。他找到一个练习桩，击打了它一个小时。基本的击打。正手。反手。刺击。木桩因使用而伤痕累累，他的手在老茧下起了水泡，这种疼痛是纯粹而简单的，它将其他的痛苦推了回去。不远。不长久。但足够了。

中午时分，他回到了联排别墅。他外出时，一名信使到了。一名皇家信使。信封上有王室的印章。埃拉拉在她的房间里，索恩大人在他的书房里，阿尔德里克把信带给了索恩。

索恩读完信，他的脸色变得凝重，就像埃拉拉收到女王的信时一样。

“国王邀请埃拉拉参加私人晚宴，”索恩说，“就在明晚。只有他们两人。没有朝臣。没有侍从。除了她的骑士。”

他看着阿尔德里克。“你。他指名道姓地提到了你。”

阿尔德里克感到胃里一阵寒意。“他知道我的事。”

“他知道她有一名骑士。他知道这名骑士的名字。这并不奇怪。国王知道所有进入他宫廷的人和事。令人惊讶的是，他希望你在场。”

“这意味着什么？”

索恩放下信。“这意味着他不仅在考验埃拉拉。他也在考验你。一场没有朝臣的私人晚宴意味着除了你之外没有其他目击者。如果你是唯一的目击者，那么你也是唯一的变数。他会想看看你是什么样的人。你有多忠诚。你和她有多亲近。你究竟是威胁，还是一个哈巴狗。”

“我该如何表现？”

“像个骑士。仅此而已。被问到时才回答。不要主动提供信息。除非国王对你说话，否则不要直视他。不要以任何暗示专业服务以外的方式看着埃拉拉。”

“如果他问我关于她的问题呢？”

“他会的。回答得滴水不漏。告诉他她是一位好主子。告诉他你的职责很普通。告诉他你为她服务了三个月，对她的私事一无所知。干净利落地撒谎，因为如果你撒谎拙劣，国王会知道的。”

“我明白了。”

“再明白一件事。国王不傻。他也不粗鲁。他不会直接威胁你。他会迷人而热情，让你感觉仿佛置身朋友之间。那时你最危险。当你感到自在时。不要感到自在。哪怕一刻也不行。”

阿尔德里克去找埃拉拉。她在自己的房间里。他敲了敲门，她说了声“请进”，他便进去了。她正伏案写作。她没有抬头。

“我听说了，”她说，“索恩在你来之前就派人传了话。”

“你希望我怎么处理？”

“就像索恩描述的那样。隐形。沉闷。成为那个不知道该用哪把叉子的乡下骑士。”

“我能做到。”

“我知道你能。”她放下笔，看着他。这是自昨晚以来她第一次看他。她的目光坚定。她的脸庞仍是那副面具。但她看他的方式有些不同。更柔和。仿佛面具被轻轻调整，让某种情感得以流露。

“他会试图离间我们，”她说，“不是身体上的。他不会把你带出房间。他会通过他和你说话的方式。他看你的方式。他相对于我的站位，来试图在我们之间制造距离。他会让你感觉自己是局外人。他很擅长这个。我们还是孩子的时候他就这样了。”

“我本来就是局外人，我的女士。我习惯了。”

她颤抖了一下。很轻微。他差点没注意到。但它确实存在，而且是他造成的，他能用一句简单的实话造成这种反应，这给了他一些意想不到的东西。不是满足感。不是权力。而是某种更平静的东西。那就是她也感受到了这种距离。这不仅仅是他的负担。她也承担着这距离的另一面，即使她永远不会承认。

“去吧，”她说，“准备好你的盔甲。确保它干净整洁。明晚你代表我。穿戴得体。”

他回到自己的房间，擦拭他的盔甲。每一件。他把钢铁擦亮，直到能映出他的脸。他给皮革上油。他磨利了他的剑，尽管他不会用到它。这项工作很熟悉，让他平静下来，当他的手在忙碌时，他的思绪则在思考国王的问题。

奥尔多斯四世。一个嘴上带着笑容，眼睛却在追踪的人。一个将他妹妹的归来宣布为“重逢”的人。一个想要她死，却迟迟未动手，因为他仍在算计的人。

阿尔德里克想起了他杀过的人。二十三个。他们中的大多数都很直接。强盗。敌军士兵。那些用武器战斗，意图显而易见的人。国王不是那种敌人。国王用邀请、晚宴和那些并非真正问题的问题来战斗。他用魅力来战斗。

阿尔德里克从未与魅力交锋过。他不确定他的剑能否触及它。

那个晚上，埃拉拉来到他的房间。她没有敲门。她打开门，然后关上，背靠着门站着。她穿着睡袍。头发散着。赤着脚。她看着他，她的脸不再是那副面具，也不是房间里的那个女人。介于两者之间。带着某种不确定。

“我不该在这里，”她说。

“我的女士。”

“明晚他会看着你，他会看到我所看到的。然后他就会知道。他会知道你对我意味着什么。不是全部。但足够了。他会利用这一点。”

“他怎么会知道？”

“因为我会表现出来。无意中。不情愿地。他比任何人都了解我。他看着我长大。他了解我的表情。他知道我保护某物时的样子，而你就是我正在保护的东西，他会看到的。”

“那你就不要保护我。把我当作家具。”

“我不能。”她的声音在第二个词上略微颤抖。她及时止住。咽了下去。继续说道：“我不能看着你站在他的房间里，却感受不到我所感受的。他会看到的。然后他就会有可乘之机。”

阿尔德里克站了起来。他穿着马裤和一件宽松的衬衫。没有盔甲。没有武器。只是一个小房间里，一个男人看着一个害怕的女人。

“你需要我做什么？”

“我需要你让我更容易把你当作家具。我需要你冷漠。疏远。我需要你像看穿其他人一样看穿我。我需要你什么都不要给我。没有眼神。没有手势。没有任何迹象表明我们除了女士和骑士之外还有其他关系。”

“我能做到。”

“你能吗？因为昨晚你在我门外哭了，今天早上我看到了你脸上的痕迹，当我看到时我感受到了某种东西，那种感觉会要了我们的命。”

“我不会给你任何感受。我会变得空无一物。”

“你不能空无一物。那不是你。”

“那我就假装空无一物。这已经足够接近了。”

她看着他，眼睛湿润，但她没有让泪水落下。她像往常一样，强忍着泪水。

“过来，”她说。

他走过房间。她伸出手，放在他的胸口。在那些伤疤之上。她没有按压。她只是把手放在那里，感受他的心跳。

“明晚你会站在国王的寝宫里，你将什么也不是，我将是他的妹妹，他会对我们微笑，我们也会对他微笑，而这一切之下，这个会在这里。你的心跳在我的手下。那是那个房间里唯一真实的东西。其他一切都是演戏。”

“是的。”

她收回了手。“我回我的房间了。今晚我不会召你。睡吧。你需要休息。”

她离开了。他站在房间中央，胸口在她手曾停留的地方感到温暖，那温暖渐渐消散，他躺在床上，没有睡着，但他休息了，而休息总比什么都没有好。