Coïncidence

Je me suis dit que c'était de la chance. Trois semaines de pluie et rien, et puis elle était simplement là, accoudée au bar d'un lounge sombre où j'avais atterri pour échapper à une averse, le genre d'endroit où je ne vais jamais, où la musique est trop discrète, la lumière trop chaude et les boissons trop chères.

Elle a surpris mon regard. Je m'attendais à ce qu'elle détourne les yeux, comme les gens le font avec moi. Au lieu de cela, elle a soutenu mon regard et a souri, lentement, intimement, comme si nous partagions une blague que je n'avais pas encore entendue. Mon pouls s'est emballé de façon gênante. J'ai baissé les yeux vers mon verre.

« Toi, » dit-elle, s'installant sur le tabouret à côté de moi comme si tout le bar bondé avait été réservé pour cette seule place. De près, l'air autour d'elle était plus frais, légèrement électrique, et il y avait de nouveau ce parfum, je ne pouvais pas l'identifier, seulement qu'il me faisait saliver et que mes pensées devenaient floues et douces. « Il faut qu'on arrête de se rencontrer comme ça. »

« Je ne... » J'ai dégluti. « On s'est déjà rencontrés ? »

Son rire était grave, un son que je sentais sous mes côtes. « Non. » Elle a penché la tête, m'étudiant comme on étudie une phrase, décidant où mettre l'accent. « Pas encore. »

Elle a commandé pour nous deux, quelque chose de sombre, quelque chose que je ne reconnaissais pas, et ses doigts ont effleuré les miens en me tendant le verre. Le froid de son contact a traversé ma peau et s'est logé profondément, et je ne me suis pas retiré. Je n'aurais pas pu. Toute la partie rationnelle de moi était à la porte, hurlant, et le reste de moi se penchait plus près.

« Étrange, » murmura-t-elle, et son regard est tombé sur ma gorge pendant une demi-seconde avant de remonter vers ma bouche. « Je ne viens jamais ici. Et pourtant, ce soir, je n'ai pas pu m'en empêcher. Comme si quelque chose m'attendait. »

« C'est une coïncidence, » ai-je dit, bien que le mot me semblait mince, mis en scène, comme si elle l'avait déposé sur ma langue.

« Mm. » Elle n'a ni acquiescé ni nié. Elle s'est contentée de tracer le bord de son verre avec un doigt pâle, lentement, et m'a regardé la regarder faire. « Ne trouves-tu pas que la coïncidence n'est que le destin qui se fait désirer ? »

J'ai ri, nerveusement, et mon rire est sorti haletant. Elle était trop près et, d'une certaine manière, pas assez. Je sentais la chaleur monter dans ma poitrine, mon visage, le dos de mes mains, une chaleur qui n'avait rien à voir avec la pièce et tout à voir avec la femme impossible et magnétique à mes côtés, qui sentait la pluie sur la vieille pierre et qui me regardait comme si elle savait déjà exactement comment la nuit allait se terminer.

« Je suis Elena, » dit-elle, et elle m'a tendu la main.

Quand je l'ai prise, le froid de ses doigts s'est entrelacé aux miens, et elle n'a pas lâché. Elle a rapproché ma main, l'a tournée, et a pressé ses lèvres, doucement, délibérément, à l'intérieur de mon poignet, juste là où mon sang battait le plus près de la peau.

La pièce a basculé.

« Et toi, » dit-elle contre mon pouls, « tu es exactement là où tu dois être. »

Je l'ai crue. Dieu m'en soit témoin, j'ai cru chaque mot.