Ovi jälleen

Renard saapui keskiyöllä.

Aldric kuuli itäisen sisäänkäynnin avautuvan. Matala ääni. Hyvin öljytyt saranat. Joku oli varmistanut, etteivät ne narisisi. Hän seisoi käytävällä Elaran kammion ulkopuolella ja kuuli askeleet portaissa. Kevyet. Itsevarmat. Askeleet mieheltä, joka oli kulkenut tätä polkua aiemmin ja tiesi, minne se johti.

Renard ilmestyi käytävän päähän. Hän näki Aldricin ja pysähtyi. Hetken miehet katsoivat toisiaan. Renard oli pukeutunut tummiin vaatteisiin. Ei hovipukua. Hän oli tullut hiljaa. Harkitusti. Hän tunsi palatsin ja sen katvealueet ja liikkui niiden läpi miehen helppoudella, joka oli tehnyt tämän ennenkin. Ei vain Elaran kanssa. Hänen liikkumistapansa kertoi harjoittelusta. Tavasta.

"Ser Aldric," Renard sanoi. Hiljaa. Ei kuiskaus. Käytäville kalibroitu ääni.

"Herrani."

Renard katsoi häntä, ja katse oli sama kuin kaupunkitalolla. Tunnistus. Hyväksyntä. Katse mieheltä, joka ymmärsi järjestelyn ja hyväksyi sen tuomitsematta. Mutta siinä oli jotain muuta tänä iltana. Jotain, mitä ei ollut ollut aiemmin. Paino. Ikään kuin Renard kantaisi jotain, mitä hän ei halunnut kantaa.

Hän käveli Aldricin ohi ja koputti oveen. Kaksi koputusta. Tauko. Yksi koputus. Koodi. Ovi avautui ja Elara seisoi siinä kylpytakissa, hiukset auki, ja hän katsoi Renardia ja sitten hänen ohitseen Aldriciin, ja heidän katseensa kohtasivat tasan yhden sekunnin ajan.

Tuossa sekunnissa hän kertoi hänelle kaiken. Pysy. Kuuntele. Älä liiku. Älä astu sisään. Tarvitsen sinua täällä. Tarvitsen sinua kuulemaan tämän. Tarvitsen sitä, mitä se tekee sinulle.

Hän sulki oven.

Aldric seisoi seinää vasten. Käsi miekalla. Selkä suorana. Silmät auki. Ja hän kuunteli.

Se alkoi kuten ennenkin. Ääniä. Matala. Keskustelun sorinaa. Ääni kahdesta toistensa seurassa viihtyvästä ihmisestä asettumassa huoneeseen. Hän kuuli lasien kilisevän. Viiniä kaadettavan. Illan alkamisen pieniä kotiääniä.

Sitten keskustelu lakkasi. Ja muut äänet alkoivat.

Tämä kerta oli erilainen kuin kaupunkitalolla. Palatsin seinät olivat ohuemmat kuin Thornen kaupunkitalon seinät. Tai ehkä huone oli järjestetty eri tavalla. Tai ehkä Elara oli vähemmän varovainen. Oli syy mikä tahansa, äänet olivat selkeämpiä. Erottuvampia. Aldric kuuli kaiken.

Hän kuuli Renardin äänen. Matala. Mumisevan asioita, joita hän ei saanut selvää. Ihoa vasten lausuttuja sanoja. Hän kuuli Elaran vastaavan. Ei sanoja. Ääniä. Samat äänet, jotka hän oli päästänyt, kun hän oli viiltänyt häntä. Sama rekisteri. Mutta täyteläisempi. Täydellisempi. Ikään kuin veitsellä hän olisi tavoitellut jotain ja Renardin kanssa hän löysi sen.

Hän kuuli sängyn. Sen narahduksen. Sen rytmin. Hän kuuli hänen hengityksensä muuttuvan. Kiihtyvän. Hän kuuli hänen sanovan jotain. Sanan. Katkelman. Ja Renardin vastaus oli tahdin muutos. Nopeampi. Sänky puhui kovempaa. Hänen hengityksensä puhui kovempaa.

Aldric seisoi seinää vasten ja hänen kätensä oli valkoinen miekalla ja hänen leukansa oli lukossa ja hänen silmänsä olivat auki eikä hän voinut sulkea niitä eikä hän voinut lakata kuulemasta ja äänet kasvoivat ja kasvoivat ja hän kuuli hänen kiipeävän kohti jotain ja hän kuuli hänen saavuttavan sen ja ääni, jonka hän päästi ylittäessään sen kynnyksen, oli sama ääni, jonka hän oli kuullut hänen päästävän kättään vasten. Mutta kovempana. Täyteläisempänä. Annettuna vapaasti toiselle miehelle.

Sitten hiljaisuus. Se erityinen hiljaisuus, joka seuraa. Raskas ja tyytyväinen ja täydellinen.

Sitten Renardin ääni. Pehmeä. Intiimi. Sanoen asioita, jotka oli tarkoitettu vain yhdelle henkilölle. Ja Elaran nauru. Matala. Lämmin. Onnellisen naisen nauru. Ei esitettyä onnellisuutta. Todella onnellinen.

Se oli pahinta. Ei teon äänet. Vaan äänet sen jälkeen. Hellyys. Vaivattomuus. Intiimiys, jota Aldricilla ei koskaan olisi. Hänellä oli hänen kipunsa ja hänen nälkänsä ja hänen veitsensä ja hänen hampaansa. Hänellä ei ollut hänen nauruaan. Hänellä ei ollut hänen vaivattomuuttaan. Hänellä ei ollut sitä versiota hänestä, joka oli olemassa tyydytyksen jälkeisinä minuutteina, kun muurit murtuivat ja naamio oli poissa ja hän oli vain nainen sängyssä miehen kanssa, jonka hän valitsi.

Hän seisoi siinä ja kantoi sitä. Sillä tavalla kuin hän oli käskenyt. Hän kantoi sitä rinnassaan ja vatsassaan ja kurkussaan ja se oli raskas ja se oli terävä eikä se sopinut ja sille ei ollut paikkaa, koska hän ei ollut antanut hänelle lupaa laskea sitä alas.

Tunti kului. Ehkä pidempään. Äänet jatkuivat. Matala. Katkonainen. Rakastavaisten keskustelu, joilla ei ollut minnekään kiire. Aldric kuuli Elaran sanovan Renardin nimen uudelleen. Ei intohimosta. Vaan keskustelussa. Sillä tavalla kuin sanot jonkun tutun nimen. Tuttu. Helppo. Nimi henkilölle, joka kuuluu elämääsi mutkattomalla tavalla.

Hän ajatteli omaa nimeään hänen suussaan. Hän oli sanonut sen kahdesti. Kerran Greyhollown salissa. Kerran kaupunkitalon huoneessa. Molemmilla kerroilla äärimmäisissä hetkissä. Molemmilla kerroilla ikään kuin nimi olisi ollut jotain, mitä hänen ei pitänyt sanoa. Kielletty sana. Hänen nimensä oli kielletty sana ja Renardin nimi oli arkipäivän sana ja ero niiden välillä oli etäisyys sen välillä, mitä he olivat ja mitä he eivät koskaan voisi olla.

Ovi avautui. Renard tuli ulos. Hän oli pukeutunut. Koostunut. Hän katsoi Aldriciin ja tällä kertaa katse oli erilainen. Tunnistus oli yhä siinä, mutta paino oli raskaampi. Jotain oli muuttunut huoneessa. Jotain, mitä Renard oli nähnyt tai kuullut tai tuntenut.

Hän pysähtyi Aldricin eteen. Tarpeettoman lähelle. Tarpeeksi lähelle, jotta Aldric saattoi haistaa hänet. Viiniä ja hajuvettä ja häntä.

"Hän puhuu sinusta," Renard sanoi. Hiljaa. Tarkoitettu vain Aldricille.

Aldric ei sanonut mitään.

"Unissaan. Jälkeenpäin. Hän ei tiedä tekevänsä sitä. Mutta hän sanoo nimesi."

Renard piti katseensa hänessä hetken. Sitten hän käveli pois. Käytävää pitkin. Portaita alas. Ulos itäisen sisäänkäynnin kautta. Poissa.

Aldric seisoi käytävällä ja sanat istuivat hänessä. Hän puhuu sinusta. Unissaan. Hän sanoo nimesi. Hänelle ei ollut annettu lupaa saada sitä tietoa. Renard oli antanut sen vapaasti. Se ei ollut lahja. Se oli ase. Tiesipä Renard sen tai ei, sanat olivat terä ja ne olivat nyt Aldricin rinnassa eikä hän voinut poistaa niitä.

Ovi oli yhä auki. Elara seisoi siinä. Hänellä oli yllään kylpytakki. Hänen hiuksensa olivat takussa. Hänen kasvonsa olivat punehtuneet. Hän katsoi häntä.

"Tule sisään."

Hän meni sisään. Hän sulki oven. Huone tuoksui Renardilta. Siitä, mitä he olivat tehneet. Intiimiydestä, joka ei ollut hänen.

Hän seisoi hänen edessään. Hän katsoi hänen kasvojaan. Hän tutki niitä samalla tavalla kuin hän tutki hänen arpiaan. Lukien sitä. Kartottaen sitä. Löytäen paikat, joissa vahinko oli syvin.

"Mitä hän sanoi sinulle," hän kysyi.

"Hän sanoi, että puhut unissasi."

Hänen kasvonsa muuttuivat. Naamio säröili. Ei se hidas, hallittu säröily, jonka hän salli. Todellinen särö. Jotain, mitä hän ei ollut odottanut.

"Mitä hän sanoi minun sanovan."

"Minun nimeni."

Hän astui taaksepäin. Yhden askeleen. Ikään kuin hän olisi työntänyt häntä. Hänen kätensä nousi suulleen ja hän painoi sormensa huuliaan vasten ja hänen silmänsä olivat suuret ja ensimmäistä kertaa siitä lähtien, kun Aldric oli tuntenut hänet, hän näytti pelokkaalta. Ei kuninkaan poliittista pelkoa. Syvempää pelkoa. Pelkoa ihmisestä, joka on nähty paikassa, jonka he eivät tienneet olevan näkyvissä.

"Se ei ole mahdollista," hän sanoi. "Minä en puhu unissani."

"Hän sanoi, että puhut."

"Hän valehtelee."

"Renard ei vaikuta mieheltä, joka valehtelee pienistä asioista."

Hän kääntyi pois hänestä. Hän käveli ikkunan luo ja seisoi selkä häneen päin, kädet sivuillaan ja nyrkit puristettuina ja hänen olkapäänsä vapisivat. Ei raivosta. Vaan jostain muusta. Jostain, mikä näytti paniikilta.

"Hänen ei olisi pitänyt kertoa sinulle sitä."

"Hän kertoi."

"Se ei ollut hänen kerrottavanaan." Hänen äänensä oli terävä. Viha peitti paniikin. "Mitä siinä huoneessa tapahtuu, on minun ja siinä olevan henkilön välinen asia. Mitä unissani tapahtuu, ei ole hänen raportoitavanaan ritarilleni."

"Hän ei raportoinut sitä. Hän sanoi sen ohimennen. En usko, että hän tarkoitti sitä tiedustelutietona."

"Mitä hän sitten tarkoitti."

Aldric mietti sitä. Renardin kasvoja. Painoa hänen silmissään. Sitä, miten hän oli pysähtynyt ja puhunut hiljaa. Mies miehelle.

"Luulen, että hän tarkoitti sitä ystävällisyytenä," Aldric sanoi.

Hän kääntyi ikkunasta. "Ystävällisyytenä."

"Minulle. Hän näki minun seisovan oven ulkopuolella ja hän tiesi, mitä se maksoi, ja hän antoi minulle jotain pidettävää."

"Et tarvitse jotain pidettävää. Sinulla on tarpeeksi."

"Minulla on sinun kipusi. Minulla on sinun veitsesi. Minulla on sinun merkkisi. Minulla ei ole tätä. En tiennyt tämän olevan olemassa."

Hän ylitti huoneen ja seisoi hänen edessään ja hänen kasvonsa olivat ne kasvot huoneesta. Ei naamio. Ei leidi. Todellinen nainen. Ja hän oli peloissaan ja hän oli vihainen ja hän oli jotain muuta, mitä hän yritti haudata molempien alle.

"Älä pidä siitä kiinni," hän sanoi. "Se ei tarkoita sitä, mitä luulet sen tarkoittavan."

"Mitä se tarkoittaa."

"Se tarkoittaa, että olen väsynyt. Se tarkoittaa, että uneksin. Se tarkoittaa, että unessa mieleni menee minne haluaa enkä voi hallita sitä eikä se ole valinta. Se ei ole tunne. Se on tiedostamatonta melua."

"Sanot nimeni unissasi, Elara."

Hän säpsähti. Ikään kuin hän olisi lyönyt häntä. Hänen silmänsä kirkastuivat ja kostuivat ja hänen suunsa kiristyi ja hän katsoi häntä ja rakkaus oli siinä. Sama rakkaus, jonka hän oli nähnyt kolmen sekunnin ajan kaupunkitalolla. Mutta se ei ollut kolme sekuntia tällä kertaa. Se pysyi. Se piti. Se istui hänen kasvoillaan kuin jokin, joka oli ollut lukittuna huoneeseen ja oli vihdoin murtautunut oven läpi.

"Älä sano sitä minulle," hän kuiskasi. "Älä sano minun nimeäni ja sinun nimeäsi samassa lauseessa ikään kuin ne kuuluisivat yhteen. Ne eivät kuulu yhteen. Olen käyttänyt kolme vuotta varmistaakseni, etteivät ne kuulu yhteen. Olen viiltänyt sinua ja satuttanut sinua ja lähettänyt sinut ovien ulkopuolelle ja pakottanut sinut kuuntelemaan asioita, joiden olisi pitänyt murtaa sinut, ja tein kaiken sen, jotta nuo kaksi nimeä pysyisivät erillisissä huoneissa, etkä sinä laita niitä samaan lauseeseen."

"Ne ovat jo samassa lauseessa. Sinä laitoit ne sinne. Joka kerta kun kutsut minut huoneeseesi. Joka kerta kun laitat kätesi rinnalleni. Joka kerta kun sanot nimeni pimeässä."

Hän tarttui häneen. Hän tarttui hänen paidan etumukseen ja veti hänet itseään kohti ja hänen kasvonsa olivat lähellä ja hänen silmänsä olivat kosteat ja hänen suunsa oli aivan siinä ja hän vapisi.

"En voi rakastaa sinua," hän sanoi. Sanat tulivat ulos särkyneinä. Ei se hallittu lausunto, jonka hän oli antanut Greyhollow'ssa. Tämä oli nainen, joka yritti vakuuttaa itselleen jotain, minkä hän tiesi olevan epätotta. "En voi rakastaa sinua. Sano se takaisin. Sano se minulle takaisin."

"En voi rakastaa sinua."

"Kovempaa."

"En voi rakastaa sinua."

Hän vapautti hänet. Hän astui taaksepäin. Hän hengitti raskaasti. Hänen kätensä vapisivat. Hän painoi ne yhteen pysäyttääkseen vapinan, eikä se toiminut.

"Mene ulos," hän sanoi. "Mene ulos huoneestani."

Hän meni. Hän sulki oven perässään ja seisoi käytävällä ja hän kuuli hänet toisella puolella. Ei itkemässä. Hän ei itkenyt. Mutta hengittämässä. Raskaasti. Repaleisesti. Hengitys ihmisestä, joka taistelee jotain itseään suurempaa vastaan.

Hän meni vaatekaappiinsa ja makasi sängyllä ja painoi kätensä rintaansa vasten ja tunsi viisi arpea ja hän ajatteli nimeään hänen unissaan. Tiedostamaton. Tahaton. Totuus, jonka hänen kehonsa kertoi, kun hänen mielensä ei voinut sitä estää.

Hän sanoo nimesi.

Hän piti sitä. Ei sillä tavalla kuin hän oli käskenyt pitää kipua. Ei taakkana. Vaan valona. Pieni ja lämmin ja piilossa vaatekaappinsa pimeydessä kuninkaan palatsissa, joka halusi hänet kuolleeksi, ja hän piti sitä rintaansa vasten ja se riitti. Yhdeksi yöksi se riitti.