الباب

مر أسبوعان. التئمت الجروح وتحولت إلى ندوب. أربعة خطوط على صدره الآن بدلًا من ثلاثة. كانت علامة العضة على رقبته نتوءًا دائمًا من الأنسجة لم تتمكن أي ياقة من إخفائه بالكامل. حمل ظهره الخطوط الرفيعة لأظافرها. بعضها تقشر. وبعضها تندب. ارتداها تحت درعه ولم يرها أحد ولم يعلم بها أحد.

استقر البلاط على إيقاعه. حضرت إيلارا حفل استقبال الملك كل صباح وفعاليات البلاط كل مساء، وأدت دورها بثبات أثار إعجاب ثورن نفسه. كانت ساحرة. كانت حذرة. لم تمنح ألدوس شيئًا ليستخدمه ضدها. تحدثت إلى أخيها بحرارة ووقفت إلى جانبه في الولائم وسمحت له بوضع يده على كتفها ولم ترتعش.

راقبها ألدوس. دائمًا. تتبعتها عيناه عبر الغرف. لاحظ من تحدثت إليه وكم من الوقت. لاحظ متى ضحكت وعلى ماذا. لم يكن واضحًا في ذلك. كان ملكًا، والملوك يتدربون على الملاحظة دون أن يبدو عليهم أنهم يلاحظون. لكن ألدريك كان قد تدرب على مراقبة المراقبين، ورأى عيني الملك تتحركان، وفهم أن كل لحظة تقضيها إيلارا في القصر كانت لحظة تحت المراقبة.

جاء رينارد إلى منزل ثورن الريفي مرتين أخريين. كانت كل زيارة مماثلة. تبادل للمعلومات. تلامس للأيدي. ضحكات مشتركة. وقف ألدريك بجانب الباب وراقب وحمل ثقل ذلك ولم يقل شيئًا.

ثم في مساء يوم خميس، أخبرته إيلارا بشيء غيّر شكل كل شيء.

كانا في غرفتها. لم تستدعه لما حدث في الغرفة. لقد استدعته لإجراء محادثة. جلست إلى المكتب والأوراق مبعثرة أمامها. وقف بجانب الباب.

"رينارد قادم إلى هنا غدًا ليلًا،" قالت. "سيأتي كضيف. وسيبقى لوقت متأخر."

لم ترفع نظرها عن الأوراق. كان صوتها رتيبًا. واقعيًا. الصوت الذي استخدمته لأمور المنزل.

"إنه قادم إلى غرفتي،" قالت. "إنه قادم إلى سريري."

انكمشت الغرفة. اقتربت الجدران. تكاثف الهواء. وقف ألدريك ساكنًا جدًا وذهبت يداه إلى جانبيه وقبضهما وفكهما وقبضهما مرة أخرى.

"أخبرك بهذا لأنك بحاجة إلى المعرفة،" قالت. "ليس لأنني أريد رأيك. ليس لأنني أطلب الإذن. أنا أخبرك لأنك غدًا ليلًا ستقف حارسًا خارج باب غرفتي وستستمع ولن تتحرك ولن تتكلم ولن تدخل مهما سمعت."

"يا سيدتي."

"لا تفعل. لا تقل شيئًا. لا تخبرني أنك تفهم. لا تخبرني أنك ستطيع. أعلم أنك ستطيع. هذه ليست النقطة. النقطة هي أنني أخبرك الآن حتى يكون لديك يوم لتعد نفسك لما ستشعر به. لأنه سيشعر بشيء وأنا بحاجة لأن تكون قد شعرت به قبل أن يحدث حتى لا تفعل شيئًا عندما يحدث يقتلنا كلانا."

نظر إليها. لم تكن قد رفعت نظرها بعد. كانت تقرأ الأوراق على المكتب. كانت يدها ثابتة. كان صوتها ثابتًا. كل شيء فيها كان ثابتًا وكل شيء فيه كان يتكسر.

"لماذا،" قال.

رفعت نظرها. "لأنني أحتاج رينارد. أحتاجه قريبًا. أحتاجه مستثمرًا. لديه معلومات لا يمكنني الحصول عليها بأي طريقة أخرى والعملة الوحيدة التي يقبلها هي أنا. هذا هو نفس الحساب مثل كاسويل وهارين. نفس الرياضيات. لقد رأيت ذلك من قبل."

"إنه ليس نفسه."

"إنه نفسه تمامًا."

"هارين كان غريبًا. رينارد شخص تهتمين لأمره."

ارتعشت. كانت حركة صغيرة. حول عينيها. لكنها كانت موجودة وكانت حقيقية ورآها وعرفت أنه رآها.

"هذا ليس ذا صلة،" قالت.

"إنه ذو صلة بي."

"أهميتك هي أن تقف خارج الباب وتحرس حياتي. هذه وظيفتك. مشاعرك حول ما يحدث خلف الباب ليست وظيفتك."

لم يقل شيئًا. كان الصمت ثقيلًا. نظرت إليه ونظر إليها وكانت الغرفة ساحة معركة ولم يكن لأي منهما سلاح يمكن أن يفوز.

"أنا أفعل هذا لأنني مضطرة،" قالت. كان صوتها أخفض الآن. أقل ثباتًا. "أحتاجك أن تصدق ذلك."

"أنا أصدق ذلك."

"إذن لماذا تنظر إليّ هكذا."

"لأن تصديقه لا يجعله يتوقف."

وقفت. جاءت من حول المكتب ووقفت أمامه وكان وجهها هو الوجه من الغرفة. ليس القناع. الوجه الحقيقي. الذي يحمل كل ما لم تستطع قوله.

"أعلم،" قالت. "أعلم أنه لا يتوقف. لهذا السبب أخبرك الآن. حتى تتمكن من حمله قبل أن يحدث. حتى لا يكون جديدًا عندما يحدث. حتى تكون قد شعرت بأسوأ ما فيه قبل أن تسمعه عبر الباب."

"هل تعتقد أن سماعه عبر الباب هو أسوأ ما فيه."

"لا. أعتقد أن أسوأ ما فيه هو أنك ستقف هناك وستسمعه وستشعر به ثم في صباح اليوم التالي سأحتاجك أن تكون تمامًا كما كنت من قبل. وستكون. لأن هذا ما أنت عليه. وهذا ما أطلب منك أن تكونه. وأنا أكره نفسي على ذلك. وسأفعل ذلك على أي حال."

مدت يدها ولمست وجهه. الجانب الذي فيه الندبة. حيث كانت علامة العضة. تتبعت أصابعها إياها عبر الجلد.

"غدًا ليلًا،" قالت. "خارج الباب. لا تدخل."

سحبت يدها. "اذهب."

ذهب.

كان اليوم التالي أطول يوم في حياته. لم يتدرب على شيء. لم يتفقد شيئًا. سار في شوارع العاصمة بملابسه العادية ونظر إلى المدينة ولم ير شيئًا. أكل ولم يتذوق شيئًا. شرب الماء ولم يشعر بشيء. تحرك جسده عبر الساعات كآلة وداخل الآلة كان هناك شيء يصرخ.

عاد إلى المنزل الريفي عند الغسق. ارتدى درعه. اتخذ موقعه في الردهة خارج بابها. وقف ويده على سيفه وظهره على الحائط وانتظر.

وصل رينارد بعد ساعة. مر بجانب ألدريك دون نظرة. طرق الباب وفتحته إيلارا وكانت ترتدي رداءً وشعرها منسدل وابتسمت لرينارد وكانت الابتسامة حقيقية وسمحت له بالدخول وأغلق الباب.

وقف ألدريك في الردهة.

في البداية لم يكن هناك شيء. أصوات. منخفضة. غير واضحة. صوت محادثة. لم يتمكن من تمييز الكلمات لكنه تمكن من تمييز النغمات. كان صوت رينارد دافئًا ومثيرًا للمرح. كان صوت إيلارا أخف مما سمعه من قبل. سعيد. مسترخٍ. صوت امرأة سعيدة بوجودها حيث هي.

ثم توقفت الأصوات. وبدأت أصوات أخرى.

سمع ضحكتها. ضحكة مختلفة. منخفضة وخاصة. سمع صرير السرير. سمع أنفاسها تتوقف. سمع رينارد يقول شيئًا لم يتمكن من تمييزه وكانت استجابتها صوتًا لم يكن كلمة. صوت جاء من نفس المكان الذي جاءت منه أصوات متعتها عندما جرحته. نفس النبرة. نفس العمق.

لكن هذا لم يكن ألمه هو الذي يمنحها ذلك الصوت. كانت هذه يدي رينارد. جسد رينارد. رينارد يفعل بها أشياء لم يُسمح لألدريك بفعلها قط ولن يُسمح له بفعلها أبدًا.

وقف متكئًا على الحائط ويده قبضت على سيفه وكانت القبضة هي الشيء الوحيد الذي يثبته في مكانه. كان فكه مشدودًا. كانت عيناه مفتوحتين. لم يتمكن من إغلاقهما. لم يتمكن من التوقف عن السمع. جاءت الأصوات عبر الباب وكانت واضحة ومحددة ومدمرة.

أنفاسها. تتسارع. إيقاعها. الأصوات الصغيرة التي أطلقتها والتي تعرف عليها لأنه سمعها عندما كانت عليه وضده وفمها على دمه. تلك الأصوات. لكنها أكمل. أعلى. أقل تحكمًا. كانت تتخلى عن نفسها بطريقة لم تفعلها معه قط لأنه معه كانت دائمًا تمسك السكين. كانت دائمًا مسيطرة. مع رينارد لم تكن مسيطرة. كانت تستسلم وجاء صوت استسلامها عبر الباب ودخل إليه كالسم.

سمعها تقول اسم رينارد. مرة. مرتين. انكسر صوتها عليه في المرة الثانية ثم كان هناك صوت لا لبس فيه. صوت امرأة تعبر عتبة. شهيق حاد. نغمة محبوسة. ثم إطلاق.

ثم صمت.

ثم أصوات هادئة. لطيفة. أصوات أناس قريبين وراضين وغير متحفظين. سمع رينارد يقول شيئًا ناعمًا وإيلارا ترد بشيء أنعم وكانت النعومة أسوأ من الأصوات. كانت النعومة حميمية. كانت النعومة هي الشيء الذي لن يحصل عليه ألدريك أبدًا. كان لديه ألمها وجوعها وأسنانها وسكينها. لم يكن لديه نعومتها. هذا ينتمي إلى رجال آخرين.

وقف في الردهة ولم يتحرك ولم يتكلم ولم يدخل، وأمسك به القسم كالسلاسل. القسم والإخلاص والمعرفة بأنها طلبت منه أن يقف هنا وطلبت منه ألا يتحرك وأن إرادته كانت ملكها وكانت تستخدمها لتدميره وعرفت ذلك وفعلت ذلك عن قصد.

بعد وقت طويل، انفتح الباب. خرج رينارد. كان يرتدي ملابسه. كان شعره أشعث قليلًا. نظر إلى ألدريك ولأول مرة اعترف بوجوده. نظرة استمرت ثانيتين. في تلك النظرة رأى ألدريك كل شيء. رينارد عرف. عرف ما هو ألدريك. عرف ما هو بالنسبة لها. عرف أن ألدريك وقف خارج الباب واستمع. والنظرة التي أعطاها له لم تكن شفقة. لم تكن قسوة. كانت اعترافًا. اعتراف رجل يرى رجلًا آخر في موقف كان فيه أو قد يكون فيه. قالت النظرة: أعرف ما أنت عليه. قالت النظرة: هي تفعل هذا. قالت النظرة: لست الأول.

غادر رينارد.

كان الباب لا يزال مفتوحًا. وقفت إيلارا فيه. كانت ترتدي الرداء. كان فضفاضًا. كان شعرها متشابكًا. كان وجهها محمرًا. نظرت إلى ألدريك وكانت جميلة وكانت مروعة وكانت راضية وكانت تنظر إليه بشيء لم يكن ذنبًا ولم يكن متعة ولم يكن قسوة. كان كل تلك الأشياء في آن واحد. عاطفة مركبة لا اسم لها.

نظرت إلى يده على سيفه. إلى مفاصل أصابعه البيضاء. إلى فكه. إلى عينيه.

"ادخل،" قالت.

دخل. أغلقت الباب. كانت الغرفة تفوح برائحة رينارد. عطره. عرقه. رائحة ما فعلاه. كانت في الهواء. كانت على الملاءات. كانت عليها.

وقفت أمامه. مدت يدها ولمست وجهه. عادت أصابعها مبللة. لم يكن يعلم أنه يبكي. لم يشعر بذلك. جاءت الدموع دون إذن وكانت على وجهه ولمستها ونظرت إليها على أصابعها.

"بقيت،" قالت.

"أخبرتني أن أفعل."

"أخبرتك أن تقف خارج الباب. لم يكن عليك الدخول عندما ناديت."

"أخبرتني أن أدخل."

"أخبرتك أن تدخل لأنني احتجت لأرى إن كنت ستفعل."

"كنت سأفعل."

"أعلم." لمست وجهه مرة أخرى. تتبعت إبهامها مسار الدموع على خده. "احتجت لأرى ما فعله بك. احتجت لأرى إن كان قد حطمك."

"هل فعل؟"

"لا. ما زلت واقفًا."

انحنت إلى الأمام وضغطت شفتيها على خده. على الدمعة. قبلت الدمعة وأبقت شفتيها هناك وذهبت يداها إلى صدره. إلى الندوب. إلى الخطوط الأربعة التي وضعتها هناك. تتبعتها عبر قميصه.

"رينارد لا يعلم عن هذه،" قالت. "لا أحد يعلم عن هذه. أنا وأنت فقط. وفي كل مرة أكون فيها مع شخص آخر سأفكر في هذه. سأفكر فيك وأنت تقف خارج الباب. سأفكر فيما تشعر به وسأشعر به أنا أيضًا. ليس بنفس الطريقة. لكنني سأشعر به. وسيجعل ما أفعله معهم يعني شيئًا مختلفًا عما لو لم تكن هناك."

"يا سيدتي."

"لا تتكلم. لا تقل شيئًا. فقط قف هنا."

ضغطت جبينها على صدره. على الندوب. وقفت هناك وتنفست ويداها أمسكتا بجانبيه وتركها تتكئ عليه ولم يلمسها لأنها لم تخبره بذلك وبقيت يداه إلى جانبيه وجفت الدموع على وجهه وتدلى السيف عند وركه وخارج النافذة كانت العاصمة مظلمة وهادئة وفي مكان ما في القصر كان الملك نائمًا وفي مكان ما في المدينة كان رينارد يسير إلى منزله ورائحتها على جلده وكان ألدريك يقف في غرفتها لا يمسك شيئًا ولا يملك شيئًا ولا يكون شيئًا سوى ملكها.

بقيت ملتصقة بصدره لوقت طويل. ثم تراجعت.

"اذهب،" قالت. "اذهب إلى غرفتك."

ذهب. أغلق بابه. جلس على السرير وضغط يديه على وجهه وجاءت الدموع مرة أخرى وتركها تأتي لأنه لم يكن هناك من يرى ولا من يخبر ولا قاعدة تمنع ذلك.

بكى في الظلام لوقت طويل. ثم توقف. ثم خلع درعه واستلقى على السرير وضغط أصابعه على الندوب على صدره وشعر بها هناك. أربعة خطوط. علاماتها. ادعاؤها. الشيء الوحيد الذي كان حقيقيًا في عالم أصبح لا شيء سوى الأكاذيب.

تمسك بها. كما يتمسك الغريق بحبل. ليس لأن الحبل ينقذه. بل لأن التخلي أسوأ من الغرق.

تمسك حتى الصباح.