循环

几周。然后是一个月。接着我停止了计数。

那些痕迹渐渐消退了。我告诉自己那一定有什么意义。我告诉自己很多事情。比如那是一个奇怪的夜晚，我喝得太多了，酒吧里的那个女人很美，而我当时很寂寞，剩下的都是我的想象力在作祟。我对说了太多次，以至于这些话语都失去了原有的形状。

但那种吸引力并未消退。它反而加深了，渗入骨髓，成了我醒来时感受到的第一件事，也是入睡前感受到的最后一件事。一种低沉而甜美的疼痛，却无从寻觅源头。我内心的一扇门被打开了，再也无法合上。

我开始错过很多事情。晚餐。截止日期。母亲的电话，朋友的电话，以及工作中那个还在替我打掩护的人的电话。窗台上的植物枯萎变黄，然后死去。我任由它们如此。我任由这一切一点点地流逝，看着自己这样做，就像隔着窗户，从很远的地方看着一栋房子。

我不再好好吃饭。我不再好好睡觉。我做的最多的，就是走路。那些湿漉漉的街道，那家酒吧，那条小巷，我像祈祷般地重走着那条路线，寻找着一个没有给我电话号码的女人，一个，仔细想想，除了手腕上的一个吻和一句我无法停止回响的话语之外，什么也没给我的女人。

你就在你该在的地方。

我在每一个凉爽、昏暗的房间里，寻找着每一个冷艳、神秘的女人，但她们都不是她，每次都独自回家，站在窗边，感受着那股像钩子一样勾住我胸口的吸引力，然后慢慢地明白，我寻找的不是一个女人。我是在等待一个主人。

到最后，我一无所有。我的工作没了。我的朋友们也不再打电话来了。公寓里弥漫着死水和未洗床单的气味，而桌上的记事本，那个曾经列着社交自信目标的本子，只剩下了一行字，被我反复书写，直到笔尖划破了纸张。

找到她。找到她。找到她。

万物崩塌的那晚，我坐在厨房地板上，背靠着橱柜，手机在我手中一片漆黑，雨水从我敞开数周的窗户里飘进来，我只是简单地想，我完了。世界已经在我周围合拢，没有空气剩下，而这是我自己的选择，我罪有应得。

接着，一阵敲门声。轻柔。耐心。仿佛它拥有全世界的时间。

我打开门，她就在那里。埃琳娜。仿佛时间从未流逝。仿佛那腐烂的一个月只是一次屏息，而现在她决定让我重新呼吸。她没有问我发生了什么。她没有看一眼公寓的废墟，也没有看一眼我这个废人。她只是用她冰凉的双手捧起我的脸，非常温柔地吻了我的额头，然后说：“你准备好了。”

我跟着她走了。我没有收拾行李。我没有锁门。

接下来发生的事情，我无法按顺序告诉你。我们在一辆车里，她的手放在我的大腿上，城市灯光模糊地掠过。我们在一个没有窗户的房间里，蜡烛没有一丝摇曳。那里还有其他人，美丽而静止，默默注视着，他们的眼睛就是她的眼睛，我本该感到恐惧，但我只感到一种巨大而令人窒息的解脱。有酒，深色而浓稠，我喝了它，尝起来有她的味道。她的嘴唇再次贴上我的喉咙，她的手，我自己的声音破碎开来，一种如此彻底的愉悦，以至于它不再是愉悦，而更接近于被拆解。

我记得她在我皮肤上低语，把它给我，全部给我，我照做了。我记得，在我意识中最后那片小小的清醒角落里，我这样想着：这是我的灵魂，这是我的灵魂，我正在把它交出去，然后那个角落也陷入了黑暗。

我在自己的床上醒来。床单干净。窗户关着。公寓一尘不染，通风良好，枯死的植物被新的取代了，在窗台上绿意盎然，生机勃勃。我的手机显示有十七个未接电话，还有一封来自我前老板的短信，问我去了哪里，说他们可以谈谈，如果我愿意，那里仍然有我的位置。我没付的房租也付了。冰箱里塞满了食物。

我在床边坐了很久，穿着我不曾拥有的干净衣服，脖颈处带着一丝淡淡的甜美疼痛，喉咙深处残留着浓郁的葡萄酒味。

一切都修好了。一切都井然有序。仿佛那一个月的颓败只是一场高烧的梦，被某人悄悄地收拾干净了。

而我明白了。坐在那里，在那不可能的洁净光线中，我明白了这意味着什么。我知道这秩序的代价，知道是谁付出了它，知道我欠了什么，而且我还会心甘情愿地再次付出，下一次，当血液中的那股吸引力变得足够强烈，世界变得足够黑暗，而她带着她耐心的微笑和冰凉的双手出现在我的门前时。

循环已经开始转动。我能感觉到它正在开始，那低沉而甜美的疼痛再次穿透我，我意识中那片小小的清醒角落已经低语着我仅存的祈祷。

找到她。找到她。找到她。

而这一次，我甚至没有假装想要停止。