归来

我失去了时间的概念。那扇门成了我的整个世界。

食物送来时，我便机械地吃着，食不知味；双腿再也支撑不住时，我便休息。然后我又会站在门边，把手放在门把手上，倾听门外屋子里可能属于她的任何声响——脚步声，说话声，或是那种预示她就在附近的特殊寂静。我却一无所获。我会在那里站上一小时、两小时、三小时，直到双腿彻底瘫软，然后我便爬回那张带着她气息的床，把脸埋进枕头里，深深吸入她的气息，直到身体因此颤抖。

饥饿不再是我感受到的东西，而成了我本身。它不再只存在于我的胃里、喉咙里或血液中。它构成了我的骨架。我的胸腔之壁由它筑成。我的思想之基由它铺就。我在其中度过我的日子，就像鱼在水中游弋，不曾分离，不曾察觉，只是完全浸透。

我停止了进食。食物送来，我任由它放置变冷，侍者把它拿走，又送来新的，我同样任由它放置。我无法进食。我的身体不想要食物。它想要别的东西，某种我无法言喻的东西，某种年长女人的嘴唇曾证明并非仅仅是喂食的东西。我不明白那还剩下什么，我太累太饿，无力去追寻答案，于是我听之任之，我变得更瘦更虚弱，但我毫不在意。

我和门说话。不是言语。是声音。是细小而绝望的动物般的呜咽声，在烛火低垂、屋子寂静的黑暗时分从我体内发出，血液中那股拉扯的力量如此强烈，将我从浅眠中惊醒。我会发现自己站在门边，额头抵着木门，手放在门把手上，嘴里发出连我自己都认不出的声音，也许是呜咽，也许是哀嚎，就像一只被拴在柱子上的狗，主人离去太久时发出的那种声音。

我没有离开。她曾叫我留下，我便留下了。但这份不离开成了我做过最艰难的事。我每多待一小时，她就多一小时没来，她每多一小时没来，就证明我于她而言一文不值，证明她的缺席并非策略，而是冷漠，证明她已经向前，找到了别人，像丢弃修理成本高于价值的任何东西一样，替换掉了这个坏掉的东西。

我这样告诉自己，并且完全相信了，但这却无法阻止我每晚站在门边，把脸埋进木门，发出那些声音。

她在一个与往常无异的夜晚回来了。

我坐在门边的地板上。我已放弃了床和椅子。门边的地板离屋子的其他地方最近，离她最近，我背靠着墙，双膝蜷起，头枕在前臂上，介于睡着与未睡之间，这时，门把手在并非我自己的手下转动了。

我抬起头。门开了。她就在那里。

埃琳娜。

她看起来一如既往。镇定自若。完美无瑕。幽暗、沉静、冰冷，她的头发光滑，衣着一尘不染，她的脸庞是一副优雅而漠然的面具。她站在门口，俯视着地板上的我，却没有任何反应。她的脸没有变化。她的身体没有一丝柔软。

见到她的一瞬间，我内心深处有什么东西崩裂了。饥饿感如此响亮、如此彻底地咆哮而起，以至于我一时看不见，听不见，只能感受——血液中那股拉扯的力量，像一根绳索将我猛地拽向她；我脖子上的印记裂开，渗出液体；我的整个身体都朝着我们之间那三英尺的地板上的她绷紧。我没有动。她没有叫我动，我便靠墙坐着，颤抖着，仰望着她，一动不动。

她关上了身后的门。

“站起来，”她说。

我站了起来。我的双腿颤抖着。我一只手撑在墙上，站稳了，她看着我这样做，却没有帮忙。

“你看起来糟透了，”她说。

“我知道。”

“我叫你吃东西的。”

“我不能。”

她的下巴绷紧了。一丝微光闪过。“你不能。还是你没做？”

“两者皆是。”

她沉默了一会儿。然后她走到窗边的椅子旁坐下，双腿交叠，双手放在扶手上，她看着我靠墙站着，歪了歪头。

“过来。”

我走了过去。我站在她的椅子前，俯视着她，她仰视着我，我们之间的拉扯如此强烈，我甚至能从牙齿里感受到它。

“跪下。”

我跪下了。我的膝盖撞上地板，那份解脱感如此巨大，令我头晕目眩——被她安置、被她摆布、被她赋予位置的解脱。我跪在她的椅子前，仰望着，等待着。

她审视着我。她的目光扫过我的脸、我的喉咙、我的胸膛，扫过我衬衫的垂坠方式，我手腕的骨节。她在清点损失。评估资产。

“你一直渴望着，”她说。不是疑问。

“是的。”

“非常。”

“是的。”

“然而你却留下了。”

“你叫我留下的。”

她的眼中有什么东西动了一下。一闪而逝。她的手来到我的头顶，她用力按压，不慢，不轻柔，我的身体随之而下，双手抓住了椅子的扶手，她引导我到她的双腿之间，她没有问，因为她不需要问，因为我已然在吸入她的气息，她冰冷甜美的气息如此之近，令我口舌生津，双眼灼痛，血液中的饥饿感咆哮得如此响亮，我无法思考。

她撩起她的裙子。里面什么也没穿。她把手伸进我的头发里，将我的脸拉向她，她将自己压向我的嘴唇，然后说：“现在。”

我用舌头打开了她。我尝到了她的滋味，冰冷、甜美、古老，她已经湿了，一直都湿着，也许从她走进来的那一刻起，也许更早，她将自己研磨在我的脸上，那是一种不耐烦、不受控的欲望，与她表面所戴的镇定面具截然不同。她夺走了它。她夺走了我的嘴，像使用其他一切一样使用它，不问，不犹豫，她的臀部以急促而绝望的圆圈滚动着，她的手紧抓着我的头发，将我拉向她需要的地方，我把一切都给了她，她想要的一切，我的嘴、我的舌头、我的呼吸，我不在乎我无法呼吸，不在乎我的膝盖在地板上快要裂开，不在乎我已勃起、疼痛却被忽视，因为她正在使用我，她正在颤抖，那颤抖是真实的。

她贪婪地索取着。她一直以来都在饥饿，就像我一样，那份缺席像吞噬我一样吞噬着她，而她一直将它藏在面具、距离和沉默之后，而现在她不再隐藏，她正在索取，她的欲望是原始而迫切的，与片刻前坐在椅子上那个冷静自持的女人判若两人。

当她高潮时，她将我猛地拉向她，令我无法呼吸。双手抓着我的头发，将我的脸猛地压向她，她的双腿紧紧夹住我的耳朵，世界变得寂静而黑暗，只剩下她的身体压在我的嘴上，她的身体抽搐着，她在我上方发出的声音，被她的双腿闷住，遥远而模糊，她将我固定在那里，固定着我，固定着我，以急促的抽动圆圈研磨着，我的肺部尖叫着，我的视线火花四溅，她没有放手，直到她结束，直到最后一波浪潮席卷过她的身体，她的身体松弛下来，她的手也松开了，我才喘息着退开，我的脸湿透了，胸口剧烈起伏，跪在她的椅子前，像一个从深水中被拉出来的人一样大口吸气。

她俯视着我。她的脸颊泛红。她的眼睛非常明亮。她呼吸急促，不均匀，那些她本不需要的呼吸，她的镇定尚未完全恢复，不，还没有完全恢复，有那么几秒钟，她看着我跪在她的双腿之间，她的湿润还在我的嘴上，她的脸是敞开的，毫无防备，我在其中看到了我不该看到的东西。

然后面具又回来了。平滑。冰冷。掌控一切。仿佛什么都没有发生过。

“你一直是个好孩子，”她说，这些话像电流一样穿透了我，我无法阻止从我嘴里发出的声音，细小、破碎而绝望。她看着我的嘴发出声音。她用拇指缓慢地、来回地将她自己的湿润涂抹在我的下唇上，她的眼睛非常明亮。

“站起来，”她说。

我站了起来。我的双腿颤抖得如此厉害，我几乎无法站稳。她与我一同站立，流畅，毫不费力，她将双手平放在我的胸口，一步步地将我向后推，直到我的膝盖后部碰到床，我坐了下来，她跟着我坐下，跨坐在我身上，她的膝盖在我臀部的两侧，她的手放在我的肩膀上，她的重量既轻若无物又重逾千钧。

她没有吻我。

她将她的嘴唇凑到我的耳边，没有触碰，她呼吸着，我感受到了她皮肤的冰冷，她说：“你为了我留在这个房间里。”

“是的。”

“你为了我挨饿。”

“是的。”

“你本会死在这个房间里，等着我。”

“是的。”

她的手收紧在我的肩膀上。我感受到一阵颤抖穿过她的身体，那是她试图隐藏的颤抖。但她的手放在我赤裸的皮肤上，她的手不会说谎。

她退开了。她的脸又变回了那副面具。完美。冰冷。掌控一切。

“今晚你不能得到满足，”她说。“你明白吗？”

“是的，埃琳娜。”

“很好。”

她俯身将她的嘴唇贴在我的喉咙上，贴在那些印记上，我的整个身体都僵住了，饥饿感如此响亮地涌起，我以为它会杀死我，她对着那些印记呼吸，我感觉到它们跳动、张开、渗出液体，但她没有咬。她缓慢地、湿润地、冰冷地将嘴唇拖过它们，我弓起身子迎向她，她用臀部将我压下，然后说：“别动。”

我一动不动。我抓紧了床单。她的嘴唇沿着我的喉咙，沿着那些印记移动，用她的嘴唇描绘着它们，我能感觉到它们在歌唱，为她的嘴唇歌唱，而她却不肯用牙齿触碰它们。

她的手沿着我的身体向下移动。她将我的衬衫从头上脱下，她冰冷的掌心描绘着我的胸膛、我的肋骨，以及它们之间的凹陷，她将嘴唇贴在我的锁骨上，没有咬，只是她的嘴唇，拖曳着，她的舌头描绘着骨骼，她触碰我的每一个地方都冰冷地灼烧着。

她向下移动。她的嘴唇找到了我的腹部，她描绘着因消瘦而开始显现的肌肉和骨骼线条，她用她的舌头沿着每一条线条移动，我勃起了，从她走进来的那一刻起就勃起了，她能感觉到它抵着她，她以缓慢而故意的圆圈移动着臀部，这从我的胸腔中拖出了我无法控制的声音。

她不急不慢。她用她的嘴唇触碰了我身体的每一个部分，除了我乞求的那个部分。她用舌头描绘着我臀部的骨骼。她用指甲沿着我的身体两侧向下划过，力道足以刺痛。她将嘴唇凑近，如此之近，我能感觉到她呼吸的冰冷，然后她停了下来，她抬头看着我，她笑了。

“今晚不行，”她说。

她下了床。她整理好衣服。她看着我躺在床单上，崩溃，颤抖，因渴望而僵硬，她歪了歪头，像审视其他一切事物一样审视着我，带着那种冷静评估的耐心，她的脸没有变化。

“睡吧，”她说。“你会需要的。”

她离开了。门关上了。我躺在黑暗的床上，我的身体在尖叫，印记在搏动，我没有睡着。我很长很长时间都没有睡着。