واپسی

مجھے وقت کا ہوش نہ رہا۔ دروازہ میری پوری دنیا بن گیا۔

جب کھانا آتا تو میں بے دلی سے کھا لیتا، بے ذائقہ، جیسے کوئی مشین ہو۔ اور جب میرے پاؤں میرا ساتھ چھوڑ دیتے تو میں آرام کر لیتا۔ اور میں دروازے پر کھڑا ہو جاتا، ہینڈل پر ہاتھ رکھتا اور اس کے پار گھر میں کسی بھی آواز کے لیے کان لگاتا جو شاید اس کی ہو، قدموں کی چاپ، کوئی آواز، خاموشی کی وہ خاص کیفیت جو اس کی قربت کا اشارہ دیتی۔ اور مجھے کچھ نہ ملتا۔ اور میں وہاں ایک گھنٹہ، دو، تین گھنٹے کھڑا رہتا، جب تک میرے پاؤں جواب نہ دے دیتے۔ اور پھر میں رینگ کر اس بستر پر واپس آ جاتا جس میں اس کی خوشبو بسی تھی اور اپنا چہرہ تکیے میں دبا کر اس کی مہک کو اپنے اندر اتارتا جب تک میرا جسم کانپنے نہ لگتا۔

بھوک اب وہ چیز نہیں رہی تھی جسے میں محسوس کرتا، بلکہ وہ میری ہستی کا حصہ بن چکی تھی۔ یہ اب میرے پیٹ میں، میرے گلے میں یا میرے خون میں نہیں تھی۔ یہ میری ذات کی ساخت تھی۔ میرے سینے کی دیواریں اسی سے بنی تھیں، میرے ذہن کی فرش اسی سے بچھائی گئی تھی۔ میں اپنے دنوں میں اس کے اندر ایسے حرکت کرتا تھا جیسے مچھلی پانی میں حرکت کرتی ہے، اس سے الگ نہیں، اس سے بے خبر نہیں، بس اس میں ڈوبا ہوا۔

میں نے کھانا چھوڑ دیا۔ کھانا آتا اور میں اسے پڑا رہنے دیتا یہاں تک کہ وہ ٹھنڈا ہو جاتا اور خدمت گار اسے لے جاتے اور مزید لے آتے اور میں اسے بھی پڑا رہنے دیتا۔ میں کھا نہیں سکتا تھا۔ میرے جسم کو کھانے کی خواہش نہیں تھی۔ اسے کچھ اور چاہیے تھا، کچھ ایسا جسے میں نام نہیں دے سکتا تھا، کچھ ایسا جو اس بڑی عمر کی عورت کے منہ نے ثابت کیا تھا کہ صرف کھلانا نہیں تھا، اور میں نہیں سمجھ پایا کہ اس کے بعد کیا بچتا ہے۔ اور میں اتنا تھکا ہوا اور اتنا بھوکا تھا کہ اس سمجھ کو حاصل کرنے کی کوشش نہیں کر سکتا تھا، سو میں نے اسے چھوڑ دیا اور میں پتلا اور کمزور ہوتا گیا اور مجھے کوئی پرواہ نہیں تھی۔

میں دروازے سے باتیں کرتا تھا۔ الفاظ نہیں، آوازیں۔ چھوٹی، بے چین جانوروں جیسی آوازیں جو مجھ سے تاریک گھنٹوں میں نکلتی تھیں جب موم بتیاں مدھم ہو چکی ہوتیں اور گھر خاموش ہوتا اور میرے خون میں کھنچاؤ اتنا تیز ہوتا کہ وہ مجھے اس ادھوری نیند سے جگا دیتا جس میں میں ڈوب گیا تھا۔ میں خود کو دروازے پر پاتا، میرا ماتھا لکڑی سے لگا ہوتا اور میرا ہاتھ ہینڈل پر ہوتا اور میرے منہ سے ایسی آوازیں نکل رہی ہوتیں جنہیں میں اپنی آواز نہیں پہچانتا تھا، شاید سسکیاں، یا نوحہ، وہ آواز جو ایک کتا کھمبے سے بندھا ہوا نکالتا ہے جب اس کا مالک بہت دیر تک غائب رہتا ہے۔

میں نہیں گیا۔ اس نے مجھے رکنے کو کہا تھا اور میں رکا رہا۔ لیکن نہ جانا میری زندگی کا سب سے مشکل کام بن گیا۔ ہر وہ گھنٹہ جو میں رکا، وہ ایک گھنٹہ تھا جب وہ نہیں آئی، اور ہر وہ گھنٹہ جب وہ نہیں آئی، اس بات کا ثبوت تھا کہ میں اس کے لیے کچھ نہیں تھا، کہ یہ غیر موجودگی کوئی حکمت عملی نہیں بلکہ بے حسی تھی، کہ وہ آگے بڑھ چکی تھی، کسی اور کو ڈھونڈ چکی تھی، اس ٹوٹی ہوئی چیز کو بدل چکی تھی جیسے آپ کسی بھی ایسی چیز کو بدل دیتے ہیں جسے ٹھیک کرنے میں پھینکنے سے زیادہ خرچ آتا ہے۔

میں نے خود کو یہ سب بتایا اور میں نے اس پر پوری طرح یقین کر لیا اور اس کے باوجود یہ مجھے ہر رات دروازے پر کھڑے ہونے، اپنا چہرہ لکڑی میں دبانے اور وہ آوازیں نکالنے سے نہ روک سکا۔

وہ ایک ایسی ہی رات کو واپس آئی جیسی دوسری راتیں تھیں۔

میں دروازے کے پاس فرش پر تھا۔ میں نے بستر اور کرسی کی امید چھوڑ دی تھی۔ دروازے کے پاس کا فرش گھر کے باقی حصے کے سب سے قریب تھا، اس کے سب سے قریب، اور میں وہاں دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھا تھا، گھٹنے اوپر کھینچے ہوئے اور سر اپنی کہنیوں پر رکھے ہوئے تھا اور میں نیند اور بیداری کے درمیان کہیں تھا جب ہینڈل ایک ایسے ہاتھ کے نیچے ہلا جو میرا نہیں تھا۔

میں نے اوپر دیکھا۔ دروازہ کھلا۔ وہ وہاں تھی۔

ایلینا۔

وہ بالکل ویسی ہی لگ رہی تھی جیسی وہ ہمیشہ لگتی تھی۔ پرسکون۔ مکمل۔ تاریک اور ساکن اور سرد، اس کے بال ہموار، اس کے کپڑے بے داغ، اس کا چہرہ ایک خوبصورت بے رخی کا نقاب۔ وہ دہلیز میں کھڑی تھی اور اس نے فرش پر مجھ پر نظر ڈالی اور اس نے کوئی رد عمل ظاہر نہیں کیا۔ اس کے چہرے پر کوئی تبدیلی نہیں آئی۔ اس کا جسم نرم نہیں ہوا۔

اسے دیکھتے ہی میرے اندر کچھ ٹوٹ کر بکھر گیا۔ بھوک اتنی زور سے اور مکمل طور پر گرج اٹھی کہ میں ایک لمحے کے لیے دیکھ نہیں سکا، سن نہیں سکا، صرف محسوس کر سکا، میرے خون میں کھنچاؤ ایک رسی کی طرح مجھے اس کی طرف کھینچ رہا تھا، میری گردن پر نشانات پھٹ کر رونے لگے، میرا پورا جسم ہمارے درمیان فرش کے تین فٹ کے فاصلے پر اس کی طرف کھنچ رہا تھا۔ میں ہلا نہیں۔ اس نے مجھے ہلنے کو نہیں کہا تھا اور میں وہاں دیوار سے ٹیک لگائے کانپتا رہا اور اسے دیکھتا رہا اور ہلا نہیں۔

اس نے اپنے پیچھے دروازہ بند کر دیا۔

"کھڑے ہو جاؤ،" اس نے کہا۔

میں کھڑا ہو گیا۔ میرے پاؤں کانپ رہے تھے۔ میں نے ایک ہاتھ دیوار پر ٹیک کر خود کو سنبھالا اور کھڑا ہو گیا اور وہ مجھے ایسا کرتے دیکھتی رہی اور اس نے کوئی مدد نہیں کی۔

"تم بہت برے لگ رہے ہو،" اس نے کہا۔

"مجھے معلوم ہے۔"

"تمہیں کھانے کو کہا گیا تھا۔"

"میں نہیں کر سکا۔"

اس کا جبڑا کسا۔ ایک جھلک۔ "تم نہیں کر سکے؟ یا تم نے نہیں کیا؟"

"دونوں۔"

وہ ایک لمحے کے لیے خاموش رہی۔ پھر وہ کمرے کو پار کر کے کھڑکی کے پاس کرسی پر جا بیٹھی، ٹانگیں ایک دوسرے پر رکھے، ہاتھ بازوؤں پر، اور اس نے دیوار سے ٹیک لگائے کھڑے مجھ پر نظر ڈالی اور اپنا سر جھکایا۔

"یہاں آؤ۔"

میں گیا۔ میں اس کی کرسی کے سامنے کھڑا ہو گیا اور میں نے اس پر نیچے دیکھا اور اس نے مجھ پر اوپر دیکھا اور ہمارے درمیان کھنچاؤ اتنا تیز تھا کہ میں اسے اپنے دانتوں میں محسوس کر سکتا تھا۔

"گھٹنے ٹیکو۔"

میں نے گھٹنے ٹیک دیے۔ میرے گھٹنے فرش سے ٹکرائے اور اس کا سکون اتنا گہرا تھا کہ مجھے چکر آ گئے، اس کے ذریعے جگہ ملنے کا، رکھے جانے کا، ایک مقام دیے جانے کا سکون، اور میں اس کی کرسی کے سامنے گھٹنے ٹیک کر اوپر دیکھا اور انتظار کیا۔

اس نے مجھے غور سے دیکھا۔ اس کی آنکھیں میرے چہرے، میری گردن، میرے سینے پر، میری قمیض کے لٹکنے کے انداز پر، میری کلائیوں کی ہڈیوں پر گھومیں۔ وہ نقصان کی فہرست بنا رہی تھی۔ اثاثے کا جائزہ لے رہی تھی۔

"تمہیں ضرورت رہی ہے،" اس نے کہا۔ سوال نہیں تھا۔

"ہاں۔"

"شدید۔"

"ہاں۔"

"اور پھر بھی تم رکے رہے۔"

"تم نے مجھے کہا تھا۔"

اس کی آنکھوں کے پیچھے کچھ ہلا۔ وہ وہاں تھا اور پھر غائب ہو گیا۔ اس کا ہاتھ میرے سر کے اوپر آیا اور اس نے دبایا، نہ آہستہ، نہ نرمی سے، اور میرا جسم اس کے ساتھ نیچے چلا گیا، میرے ہاتھ کرسی کے بازوؤں کو ڈھونڈتے ہوئے، اور اس نے مجھے اپنی رانوں کے درمیان رہنمائی کی اور اس نے پوچھا نہیں کیونکہ اسے پوچھنے کی ضرورت نہیں تھی کیونکہ میں پہلے ہی اس کی مہک کو اپنے اندر اتار رہا تھا، اس کی سرد میٹھی خوشبو اتنی قریب تھی کہ میرے منہ میں پانی بھر آیا اور میری آنکھیں جلنے لگیں اور میرے خون میں بھوک اتنی زور سے گرج اٹھی کہ میں سوچ نہیں سکا۔

اس نے اپنا لباس اوپر کھینچا۔ اس نے نیچے کچھ نہیں پہنا ہوا تھا۔ اس نے اپنا ہاتھ میرے بالوں میں ڈالا اور میرا چہرہ اپنی طرف کھینچا اور خود کو میرے منہ سے دبایا اور اس نے کہا، "اب۔"

میں نے اپنی زبان سے اسے کھولا۔ میں نے اسے چکھا، سرد اور میٹھا اور قدیم، اور وہ پہلے ہی گیلی تھی، شاید جب سے وہ اندر آئی تھی، شاید اس سے بھی پہلے، اور اس نے خود کو میرے چہرے سے ایک ایسی ضرورت کے ساتھ رگڑا جو نہ صبر والی تھی اور نہ قابو میں تھی اور اس پر پہنے ہوئے سکون جیسی بالکل نہیں تھی۔ اس نے اسے لے لیا۔ اس نے میرا منہ لیا اور اسے ایسے استعمال کیا جیسے وہ ہر چیز کو استعمال کرتی تھی، بغیر پوچھے، بغیر ہچکچائے، اس کے کولہے تیز بے چین دائروں میں گھوم رہے تھے، اس کا ہاتھ میرے بالوں میں مٹھی کی طرح جکڑا ہوا تھا جو مجھے وہاں کھینچ رہا تھا جہاں اسے میری ضرورت تھی، اور میں نے اسے سب کچھ دے دیا، جو کچھ وہ چاہتی تھی، میرا منہ اور میری زبان اور میری سانس، اور مجھے پرواہ نہیں تھی کہ میں سانس نہیں لے سکتا تھا اور مجھے پرواہ نہیں تھی کہ میرے گھٹنے فرش پر پھٹ رہے تھے اور مجھے پرواہ نہیں تھی کہ میں سخت اور درد میں تھا اور نظر انداز کیا جا رہا تھا کیونکہ وہ مجھے استعمال کر رہی تھی اور وہ کانپ رہی تھی اور وہ کانپنا حقیقی تھا۔

وہ اس کے ساتھ لالچی تھی۔ وہ اس پورے وقت بھوکی رہی تھی، بالکل اسی طرح جیسے میں بھوکا رہا تھا، غیر موجودگی اسے ایسے کھا رہی تھی جیسے وہ مجھے کھا رہی تھی، اور اس نے اسے نقاب اور فاصلے اور خاموشی کے پیچھے چھپایا تھا اور اب وہ چھپانا ختم کر چکی تھی اور وہ لے رہی تھی اور اس کی ضرورت کچی اور فوری تھی اور اس ٹھنڈی، قابو میں رہنے والی عورت جیسی بالکل نہیں تھی جو ایک لمحہ پہلے کرسی پر بیٹھی تھی۔

جب وہ فارغ ہوئی تو اس نے مجھے اتنی زور سے اپنی طرف کھینچا کہ میں سانس نہیں لے سکا۔ دونوں ہاتھ میرے بالوں میں، میرا چہرہ اس کے خلاف مروڑتے ہوئے، اس کی رانیں میرے کانوں کے گرد سختی سے بند ہو گئیں، اور دنیا خاموش اور تاریک ہو گئی اور میرے منہ کے خلاف اس کے سوا کچھ نہیں تھا اور اس کے جسم کا تشنج اور وہ آواز جو اس نے میرے اوپر نکالی، اس کی رانوں سے دبی ہوئی، دور سے آتی ہوئی، اور اس نے مجھے وہاں پکڑے رکھا، پکڑے رکھا، پکڑے رکھا، تیز جھٹکے دار دائروں میں اسے رگڑتی رہی جبکہ میرے پھیپھڑے چیخ رہے تھے اور میری نظر میں چنگاریاں اٹھ رہی تھیں، اور اس نے مجھے تب تک نہیں چھوڑا جب تک وہ ختم نہیں ہو گئی، جب تک آخری لہر اس کے اندر سے گزر نہیں گئی اور اس کا جسم ڈھیلا نہیں پڑ گیا اور اس کے ہاتھ ڈھیلے نہیں پڑ گئے اور میں ہانپتا ہوا پیچھے ہٹا، میرا چہرہ بھیگا ہوا، میرا سینہ پھولتا ہوا، اس کی کرسی کے سامنے فرش پر گھٹنے ٹیکے ہوئے گہرے پانی سے نکالے گئے آدمی کی طرح ہوا کھینچ رہا تھا۔

اس نے مجھ پر نیچے دیکھا۔ اس کا چہرہ سرخ تھا۔ اس کی آنکھیں بہت چمکدار تھیں۔ وہ زور زور سے، بے ترتیب سانس لے رہی تھی، وہ سانسیں جن کی اسے ضرورت نہیں تھی، اور اس کا سکون ابھی واپس نہیں آیا تھا، پوری طرح نہیں، اور چند سیکنڈ کے لیے اس نے مجھے اپنی رانوں کے درمیان گھٹنے ٹیکے ہوئے دیکھا، اس کی نمی میرے منہ پر تھی اور اس کا چہرہ کھلا اور بے پردہ تھا اور میں نے اس میں کچھ ایسا دیکھا جو مجھے نہیں دیکھنا چاہیے تھا۔

پھر نقاب واپس آ گیا۔ ہموار۔ سرد۔ حکمراں۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔

"تم ایک اچھے لڑکے رہے ہو،" اس نے کہا، اور یہ الفاظ بجلی کی طرح مجھ سے گزر گئے اور میں اپنے منہ سے نکلنے والی آواز کو روک نہیں سکا، چھوٹی اور ٹوٹی ہوئی اور بے چین۔ اس نے میرے منہ کو آواز نکالتے دیکھا۔ اس نے اپنی نمی کو اپنے انگوٹھے سے میرے نچلے ہونٹ پر آہستہ آہستہ، آگے پیچھے پھیرا، اور اس کی آنکھیں بہت چمکدار تھیں۔

"کھڑے ہو جاؤ،" اس نے کہا۔

میں کھڑا ہو گیا۔ میرے پاؤں اتنی بری طرح کانپ رہے تھے کہ میں بمشکل خود کو سیدھا رکھ سکا۔ وہ میرے ساتھ کھڑی ہوئی، سیال، بے مشقت، اور اس نے اپنے ہاتھ میرے سینے پر چپٹا رکھے اور مجھے پیچھے کی طرف چلایا، قدم بہ قدم، یہاں تک کہ میرے گھٹنوں کے پچھلے حصے نے بستر کو چھوا اور میں بیٹھ گیا اور وہ میرے ساتھ نیچے آئی اور مجھ پر سوار ہو گئی، اس کے گھٹنے میرے کولہوں کے دونوں طرف، اس کے ہاتھ میرے کندھوں پر، اس کا وزن کچھ بھی نہیں اور سب کچھ۔

اس نے مجھے بوسہ نہیں دیا۔

اس نے اپنا منہ میرے کان کے پاس رکھا، چھوئے بغیر، اور اس نے سانس لی، اور میں نے اس کی سردی اپنی جلد پر محسوس کی، اور اس نے کہا، "تم میرے لیے اس کمرے میں رکے رہے۔"

"ہاں۔"

"تم میرے لیے بھوکے رہے۔"

"ہاں۔"

"تم اس کمرے میں میرے انتظار میں مر جاتے؟"

"ہاں۔"

اس کے ہاتھ میرے کندھوں پر سخت ہو گئے۔ میں نے اس کے اندر سے لرزش گزرتے محسوس کی، وہ جسے وہ چھپانے کی کوشش کر رہی تھی۔ لیکن اس کے ہاتھ میری ننگی جلد پر تھے اور اس کے ہاتھ جھوٹ نہیں بول سکتے تھے۔

وہ پیچھے ہٹی۔ اس کا چہرہ پھر سے نقاب تھا۔ مکمل۔ سرد۔ حکمراں۔

"تمہیں آج رات ختم کرنے کو نہیں ملے گا،" اس نے کہا۔ "سمجھے؟"

"ہاں، ایلینا۔"

"اچھا۔"

وہ جھکی اور اپنا منہ میری گردن پر، نشانات پر رکھا، اور میرا پورا جسم اکڑ گیا، بھوک اتنی زور سے امڈ آئی کہ مجھے لگا وہ مجھے مار ڈالے گی، اور اس نے نشانات پر سانس لی اور میں نے انہیں دھڑکتے اور کھلتے اور روتے محسوس کیا اور اس نے کاٹا نہیں۔ اس نے اپنے ہونٹوں کو ان پر آہستہ آہستہ، گیلا، سردی سے پھیرا، اور میں اس کی طرف کمان کی طرح اٹھا اور اس نے مجھے اپنے کولہوں سے نیچے دبایا اور اس نے کہا، "ساکن۔"

میں ساکن ہو گیا۔ میں نے چادروں کو مضبوطی سے پکڑا۔ اس نے اپنا منہ میری گردن پر، نشانات پر پھیرا، انہیں اپنے ہونٹوں سے رنگتی ہوئی، اور میں انہیں گاتے ہوئے محسوس کر سکتا تھا، اس کے منہ کے لیے گاتے ہوئے، اور وہ انہیں اپنے دانت نہیں دیتی تھی۔

اس کے ہاتھ میرے جسم پر نیچے گئے۔ اس نے میری قمیض میرے سر کے اوپر سے کھینچی اور اس کی سرد ہتھیلیوں نے میرے سینے، میری پسلیوں، ان کے درمیان کی خالی جگہوں کو چھوا، اور اس نے اپنا منہ میری ہنسلی کی ہڈی پر رکھا، کاٹے بغیر، صرف اپنے ہونٹ، گھسیٹتے ہوئے، اس کی زبان ہڈی کا سراغ لگاتی ہوئی، اور ہر وہ جگہ جہاں اس نے مجھے چھوا، سردی سے جل اٹھی۔

وہ مزید نیچے گئی۔ اس کا منہ میرے پیٹ پر آیا اور اس نے پٹھوں اور ہڈیوں کی ان لکیروں کا سراغ لگایا جو کمزوری کی وجہ سے نظر آنے لگی تھیں اور اس نے ہر ایک کا اپنی زبان سے پیچھا کیا اور میں سخت تھا، جب سے وہ اندر آئی تھی سخت تھا، اور وہ اسے اپنے خلاف محسوس کر سکتی تھی اور اس نے اپنے کولہوں کو ایک آہستہ، جان بوجھ کر دائرے میں حرکت دی جس نے میرے سینے سے ایک ایسی آواز نکالی جسے میں قابو نہیں کر سکا۔

اس نے اپنا وقت لیا۔ اس نے میرے ہر حصے کو اپنے منہ سے چھوا سوائے اس حصے کے جو اس کی التجا کر رہا تھا۔ اس نے اپنی زبان سے میرے کولہوں کی ہڈیوں کا سراغ لگایا۔ اس نے اپنے ناخنوں کو میری بغلوں پر اتنی سختی سے کھینچا کہ وہ چبھنے لگے۔ اس نے اپنا منہ قریب لایا، اتنا قریب کہ میں اس کی سانس کی سردی محسوس کر سکا، اور وہ رکی، اور اس نے مجھ پر اوپر دیکھا، اور وہ مسکرائی۔

"آج رات نہیں،" اس نے کہا۔

وہ بستر سے اتری۔ اس نے اپنے کپڑے درست کیے۔ اس نے مجھے چادروں پر پڑا دیکھا، تباہ حال، کانپتا ہوا، ضرورت سے اکڑا ہوا، اور اس نے اپنا سر جھکایا اور اس نے مجھے ایسے دیکھا جیسے وہ ہر چیز کو دیکھتی تھی، اس ٹھنڈی، جائزہ لینے والی صبر کے ساتھ، اور اس کے چہرے پر کوئی تبدیلی نہیں آئی۔

"سو جاؤ،" اس نے کہا۔ "تمہیں اس کی ضرورت پڑے گی۔"

وہ چلی گئی۔ دروازہ بند ہو گیا۔ میں اندھیرے میں بستر پر لیٹا رہا اور میرا جسم چیختا رہا اور نشانات دھڑکتے رہے اور میں سویا نہیں۔ میں بہت دیر تک نہیں سویا۔