محفوظ

دنیا سکڑ گئی تھی۔ یا وہ بڑی ہو گئی تھی۔ میں بتا نہیں سکتا تھا کہ کون سی بات سچ تھی۔

اس کا آغاز راتوں کے طویل ہونے سے ہوا۔ وہ شام ڈھلے گاڑی بھیجتی اور میں بغیر کسی سوال کے، بغیر کوئی سامان باندھے، بغیر کسی کو بتائے اس میں اتر جاتا۔ سیاہ شیشہ مجھے اس تک لے جاتا، دروازہ کھلتا، اور وہ وہاں ہوتی، اور میری باقی زندگی سمٹ کر چھوٹی اور خاموش ہو جاتی اور انتظار کرتی۔

میرے کام کی اہمیت ختم ہو گئی تھی۔ میری نوکری نہیں گئی تھی۔ ایسا ہو بھی نہیں سکتا تھا۔ چیزیں آتی رہتیں، دستخط کیے جاتے، ای میلز کے جواب دیے جاتے اور میٹنگز دوبارہ طے کی جاتیں، گویا کوئی خاموش ہاتھ دور سے میری پرانی زندگی کی مشینری کو سنبھال رہا ہو۔ میں نے پوچھا نہیں۔ میں جاننا نہیں چاہتا تھا۔ مجھے راتیں چاہیئں تھیں۔

اب وہ ہر رات مجھ سے اپنی بھوک مٹاتی تھی۔

ہمیشہ ایک ہی طرح سے نہیں۔ کبھی جلدی سے، اس کا ہاتھ میرے بالوں میں، اس کا منہ نشانات پر، سفید تکلیف اور سنہری کیفیت، اور پھر وہ پرسکون ہو کر پیچھے ہٹ جاتی، اپنے ہونٹ صاف کرتی، مجھے اس کمرے کے فرش پر چھوڑ دیتی جس میں اس نے مجھے رکھا ہوتا، جب وہ کھڑکی کی طرف جاتی یا اپنا فون نکالتی یا اپنی گود میں کتاب رکھ کر پڑھنا شروع کر دیتی۔ ان راتوں میں میں اس کی خوراک ہوتا۔ ان راتوں میں وہ میری طرف بالکل نہیں دیکھتی تھی، اور میں وہیں گھٹنوں کے بل بیٹھا رہتا جہاں میں گرا تھا اور اپنے اندر کی بھوک کو ٹھنڈا ہوتا محسوس کرتا اور تب تک حرکت نہیں کرتا جب تک وہ مجھے حرکت کرنے کو نہ کہتی۔

لیکن دوسری راتوں میں۔

دوسری راتوں میں اس کے ہاتھ کانپتے تھے۔

وہ اسی طرح شروع کرتی، ٹھنڈی اور قابو میں، اس کا منہ میری گردن پر، اور میں اس لمحے کو محسوس کرتا جب اس میں تبدیلی آتی، وہ ہلکی سی کپکپی جو اس کے جبڑے سے گزرتی، جس طرح اس کی گرفت میرے کندھے پر تھامنے سے بڑھ کر چاہت میں بدل جاتی۔ اور میں اپنی جلد پر اس کی سانسوں میں تبدیلی محسوس کرتا، بے ترتیب، غیر ضروری، جسم کی ایک عادت، جو اب ابھر رہی تھی کیونکہ اس کے اندر کچھ اپنی لگام سے چھوٹ گیا تھا۔

ان راتوں میں وہ خون پر نہیں رکتی تھی۔

وہ اپنے ہونٹوں کو گیلا کیے اور آنکھوں کو بہت چمکدار کیے پیچھے ہٹتی اور وہ مجھے اسی طرح دیکھتی جس طرح وہ ہمیشہ دیکھتی تھی، غصے میں اور بھوکی اور دونوں میں سے کچھ بھی نہ ہونے کی کوشش کرتی ہوئی۔ اور وہ اپنا ہاتھ میرے سر کے اوپر رکھتی اور نیچے دباتی۔ آہستہ۔ جان بوجھ کر۔ اور میں دھنس جاتا۔

میں گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا۔

میں اس کے سامنے گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا اور اوپر دیکھا اور اس کا ہاتھ میرے سر پر رہا اور اس کی انگلیاں میرے بالوں میں الجھ گئیں۔ اور میں نے اس کے چہرے کو کسی ایسی چیز سے گزرتے دیکھا جسے وہ نام نہیں دے سکتی تھی۔ اس نے پوچھا نہیں۔ اس نے دبایا، اور میں چلا گیا، اور میرے گھٹنے فرش سے لگے اور میرے ہاتھ اس کی رانوں کی ٹھنڈی جلد سے لگے۔ اور اس نے ایک سانس چھوڑی جس کی اسے ضرورت نہیں تھی، تیز، غیر مستحکم، اور اس کا سر پیچھے کی طرف جھک گیا۔

میں نہیں جانتا تھا کہ ان لمحوں میں میں اس کے لیے کیا تھا۔ میں جاننے کی کوشش بھی نہیں کرتا تھا۔ میں نے اپنا منہ وہاں رکھا جہاں اس کے ہاتھ نے رہنمائی کی اور میں نے اسے اپنے اوپر کانپتے ہوئے محسوس کیا اور میں نے اس کی کمر کو تھامے رکھا جب وہ جو چاہتی تھی لیتی رہی اور جب یہ ختم ہو جاتا تو وہ مجھے بالوں سے پکڑ کر اوپر کھینچتی اور اپنے آپ کا ذائقہ میرے منہ سے چوم کر ہٹا دیتی اور مجھے دور دھکیل دیتی اور اپنے کپڑے سیدھے کرتی اور ایک گھنٹے تک میری طرف نہیں دیکھتی۔

میں ان میں سے کچھ بھی نہیں سمجھتا تھا۔ میں سمجھتا تھا کہ اسے ضرورت تھی۔ میں سمجھتا تھا کہ یہ ضرورت اسے ڈراتی تھی۔ میں سمجھتا تھا کہ میں جو کچھ بھی تھا، میرے اندر جو بھی چیز تھی جو اسے کانپنے اور پھسلنے پر مجبور کرتی اور میرے چہرے کو دونوں ہاتھوں سے اپنے ساتھ دباتی، وہ اس کی طرف واپس آنے سے خود کو روک نہیں سکتی تھی، اور خود کو روک نہ پانا اسے مزید ظالم بناتا تھا، نرم نہیں، اور میں نے اس ظلم کو قبول کیا کیونکہ یہ واحد زبان تھی جو اس کے پاس اس بات کے لیے تھی جو وہ کہہ نہیں سکتی تھی۔

کچھ راتوں میں وہ گھٹنوں کے بل بیٹھنے کی زحمت نہیں کرتی تھی۔

وہ دیر سے آتی اور کمرے کو پار کرتی اور مجھے جہاں بھی میں ہوتا، بستر پر، صوفے پر، فرش پر، دھکیل دیتی اور ایک ٹھنڈے چھوٹے ہاتھ سے میری گردن پر دبا کر مجھے جکڑ لیتی اور دوسرے ہاتھ سے جو چاہتی لے لیتی، اس کی آنکھیں بند، اس کا جبڑا کسا ہوا۔ مجھے ایک مرکوز، مایوس کن کارکردگی کے ساتھ استعمال کرتی جس میں نرمی یا سوچ کے لیے بھی کوئی گنجائش نہیں ہوتی تھی۔ وہ مجھ پر تیزی اور سختی سے ختم کرتی اور پھر وہ کاٹتی اور سنہری کیفیت مجھے اپنی لپیٹ میں لے لیتی اور میں فرش پر اپنی پھٹی ہوئی قمیض اور جلتی ہوئی گردن کے ساتھ جاگتا اور وہ جا چکی ہوتی۔

میں نے خود سے کہا کہ یہ کافی تھا۔ ضرورت مند ہونا۔ استعمال ہونا۔ وہ گرم چیز ہونا جس کی طرف وہ واپس آنے سے خود کو روک نہیں سکتی تھی حالانکہ یہ اسے ڈراتا تھا۔ میں نے خود سے کہا کہ یہ کافی تھا اور میں جانتا تھا کہ یہ کافی نہیں تھا اور میں نہیں جانتا تھا کہ کیا کافی ہوگا کیونکہ میں اب اس سے مزید کے سوا کچھ نہیں چاہتا تھا، اس کے ہاتھ مجھ پر مزید، اس کا کانپنا مزید، اس کے چہرے پر وہ نظر مزید جب وہ پھسل جاتی، اور یہ چاہت مجھے بھی ڈراتی تھی، کیونکہ یہ بھوک سے کم اور کسی ایسی چیز کی طرح محسوس ہونے لگی تھی جس کے لیے میرے پاس کوئی لفظ نہیں تھا۔

ایک رات اس نے مجھے بستر پر لٹا رکھا تھا۔ وہ میرے اوپر تھی، اس کے گھٹنے میرے کولہوں کے دونوں طرف، اس کے ہاتھ میرے سینے پر چپٹے ہوئے، اور وہ اپنی آنکھیں بند کیے اور سر پیچھے جھکائے اور منہ کھولے میرے ساتھ حرکت کر رہی تھی۔ اور میں نے اس کا چہرہ دیکھا اور میں نے ہاتھ بڑھا کر اس کے گال کو چھوا۔

وہ رک گئی۔

اس کی آنکھیں کھل گئیں۔ اس نے میرے ہاتھ کو اپنے چہرے پر دیکھا اور میں نے اس کی آنکھوں کے پیچھے کچھ گرتے دیکھا، تیزی سے، جیسے دروازہ زور سے بند ہوتا ہے۔ اور اس نے میری کلائی پکڑی اور اسے میرے سر کے اوپر جکڑ لیا اور اس کی گرفت اتنی سخت تھی کہ نشان پڑ سکتے تھے۔

"ایسا مت کرو،" اس نے کہا۔

"میں نہیں کر رہا تھا۔"

"مت کرو۔"

اس نے میری کلائی کو گدے پر رکھا اور وہیں تھامے رکھا اور وہ ایک طویل لمحے تک دوبارہ حرکت نہیں کی۔ اور میں اس کے نیچے ساکت لیٹا رہا اور اپنی جلد کے نیچے اس کی نبض محسوس کی جہاں اس کا کولہا میرے کولہے سے لگا تھا، آہستہ، بہت آہستہ، اور میرے اوپر اس کا چہرہ پریشان اور بے تاثر اور غصے میں تھا۔

"تمہیں یہ کرنے کی اجازت نہیں ہے،" اس نے کہا۔ "تمہیں میرے ساتھ نرمی کرنے کی اجازت نہیں۔ سمجھے؟ ہمارا رشتہ ایسا نہیں ہے۔"

میں سمجھا نہیں۔ میں نے اس کا چہرہ چھوا تھا۔ میں نے صرف اس کا چہرہ چھوا تھا۔ لیکن وہ مجھے ایسے دیکھ رہی تھی جیسے میں نے کوئی ایسی بات کہہ دی ہو جسے واپس نہیں لیا جا سکتا، اور میری کلائی پر اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا، اور میں اسے دوبارہ ظلم تلاش کرتے دیکھ سکتا تھا، اس کی تلاش میں، اسے اس کی ضرورت تھی تاکہ وہ ہمارے درمیان دوبارہ دروازہ کھڑا کر سکے۔

"جی، ایلینا،" میں نے کہا۔

اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ اس نے وہ سانس چھوڑی جس کی اسے ضرورت نہیں تھی۔ اس نے میری کلائی چھوڑ دی۔

اس کے بعد وہ تین دن تک واپس نہیں آئی، اور جب وہ آئی تو اس نے میرے چہرے کی طرف نہیں دیکھا، اور اس نے کھڑے کھڑے میری کلائی سے اپنی بھوک مٹائی، اور وہ بغیر کچھ کہے چلی گئی، اور میں اپنے اپارٹمنٹ میں اس زندگی میں بیٹھا رہا جو اس نے میرے لیے صاف ستھری رکھی تھی اور یہ سمجھنے کی کوشش کرتا رہا کہ میں نے کیا غلط کیا تھا۔

میں نے اس کا چہرہ چھوا تھا۔

میں نرم رہا تھا۔

اور اس نے مجھے ایسے دیکھا تھا جیسے نرمی ہی وہ واحد چیز تھی جس سے وہ بچ نہیں سکتی تھی۔