اٹھا لے جانا

یہ ایک عام سی رات کو ہوا۔

کوئی پیشگی اطلاع نہیں۔ ہوا میں کوئی تبدیلی نہیں۔ کوئی بدشگونی نہیں۔ میں نے دن بھر بزرگ، باغ، دہلیز، اور اس کی گرفت میں کرسی کے چمڑے کی چرچراہٹ کی تفصیلات کو ذہن میں دہرایا تھا، اور دوپہر تک میں نے انہیں ایک طرف رکھ دیا تھا کیونکہ جوڑنے کے لیے کچھ نہیں تھا۔ میں نے کھایا۔ میں نے آرام کیا۔ نشانات مدھم اور مطمئن گنگنا رہے تھے۔ بستر سے ایلینا کی خوشبو آ رہی تھی اور میں نے اپنا چہرہ اس میں دبایا اور سو گیا، اور نیند اچھی، گہری، خوابوں سے خالی اور گرم تھی۔

میری آنکھ میرے چہرے پر ایک ہاتھ سے کھلی۔

ایلینا کا نہیں۔ وہ ہاتھ میرے منہ اور جبڑے پر جما ہوا تھا، نیچے کی طرف دبا رہا تھا، اور اس کے پیچھے کا دباؤ ناقابلِ برداشت تھا۔ اور اس سے پہلے کہ میں اپنی آنکھیں پوری طرح کھول پاتا، مزید ہاتھ تھے، میرے بازوؤں، میری ٹانگوں، میرے سینے پر، مجھے چپٹا کر کے جکڑ رہے تھے، اور دباؤ میں کوئی احتیاط نہیں تھی۔ میرا بایاں بازو ایک طرف مروڑ دیا گیا اور کندھے میں بھی کچھ مڑ گیا اور درد تیز اور فوری تھا۔ میں نے چیخنے کی کوشش کی اور میرے منہ پر موجود ہاتھ نے اسے دبا دیا۔

میں نے کاٹا۔ میں نے اپنے دانتوں تلے جلد پھٹتی محسوس کی اور ہاتھ ہلا نہیں۔ ذرا بھی نہیں ہلا۔ خون کا ذائقہ، ٹھنڈا اور پتلا، اور ہاتھ بالکل وہیں رہا جہاں وہ تھا، میرے جبڑے کو بند کیے ہوئے۔ اور میں ایک ایسی وضاحت کے ساتھ سمجھ گیا جو تلوار کی طرح میرے دل میں اتر گئی کہ ہاتھ اس لیے نہیں ہلا کیونکہ میرے دانت اس کے لیے بے معنی تھے۔ میں انہیں نقصان نہیں پہنچا سکتا تھا۔ یہ کاٹنا ایسا تھا جیسے ایک مکھی پتھر کو کاٹ رہی ہو۔

میرے سر کے پچھلے حصے پر کچھ لگا۔ یہ کوئی وار نہیں تھا۔ بلکہ ایک جگہ پر رکھنا تھا۔ میری کھوپڑی پر ایک ہتھیلی اور ایک دباؤ، اندر کی طرف، اور کمرہ کناروں سے تاریک ہو گیا اور میں نے محسوس کیا کہ میرا جسم ڈھیلا پڑ گیا ہے، بے ہوش نہیں، بالکل نہیں، بلکہ مدھم، جیسے روشنیاں کم کر دی گئی ہوں۔ اور ہاتھوں نے مجھے بستر سے اٹھا لیا اور میں حرکت میں تھا۔

مجھے دروازے سے گزارا گیا۔ راہداری سے گزارا گیا۔ موم بتیاں بجھی ہوئی تھیں۔ ہوا کے نیچے پتھر ٹھنڈا تھا اور میں ننگا تھا اور ٹھنڈ ایسی تھی جو کاٹ رہی تھی۔ میرے بازو جکڑے ہوئے تھے۔ میری ٹانگیں جکڑی ہوئی تھیں۔ میرا سر جھول رہا تھا اور میں نے اپنے نیچے فرش کو حرکت کرتے دیکھا، پتھر، پھر گہرا پتھر، پھر ایک دروازہ جو میں نے کبھی نہیں دیکھا تھا، نیچا اور تنگ، اور ہوا بدل گئی، نم اور معدنی، اور دروازے کے پار ایک راستہ تھا جس سے مٹی کی بو آ رہی تھی۔

میں نے حرکت کرنے کی کوشش کی۔ میرے جسم سے ایک آواز نکلی جو اس کا نام ہونا چاہیے تھی اور میرے منہ پر موجود ہاتھ نے اپنی جگہ بدلی، اور زور سے دبایا، اور انگلیوں نے میرے جبڑے کے جوڑ کو ڈھونڈ لیا اور دبایا اور درد اتنا ہی درست اور تیز تھا جیسے سرجری کا ہوتا ہے اور میں سمجھ گیا کہ یہ ایک پیغام تھا۔ دوبارہ حرکت کی تو جبڑا ٹوٹ جائے گا۔

میں نے حرکت نہیں کی۔

راستہ ٹھنڈی ہوا میں کھلا۔ رات۔ میری جلد پر بارش۔ ایک سڑک اور ایک کار کھڑی تھی اور ہاتھوں نے مجھے گیلے فرش پر رکھا اور وہیں تھامے رکھا اور کسی نے موسیقی جیسی زبان میں کچھ کہا اور کسی نے ہنسا اور ہنسی مختصر، بے تاثر اور بوریت بھری تھی اور میں سمجھ گیا کہ میں سامان ہوں۔

انہوں نے مجھے دوبارہ اٹھایا۔ انہوں نے مجھے کار میں رکھا۔ دروازہ بند ہو گیا۔ اندرونی حصہ گرم اور تاریک تھا اور میں فرش پر تھا، سیٹ پر نہیں، فرش پر، قالین پر لپٹا ہوا، میرا چہرہ سیٹ کے کپڑے سے لگا ہوا تھا، اور کسی کا جوتا میرے کندھے پر تھا جو مجھے دبائے ہوئے تھا اور جب میں ہلا تو جوتا ہلا نہیں۔

کار چلی۔ میں فرش پر لیٹا رہا اور کانپتا رہا اور میری گردن پر موجود نشانات دھڑک رہے تھے اور پہنچنے کی کوشش کر رہے تھے اور انہیں کچھ نہیں ملا اور یہ کچھ نہ ہونا ایک آواز تھی، ایک تیز، باریک سسکی، جیسے نشریات خاموش ہو گئی ہوں۔

مجھے نہیں معلوم کہ ہم کتنی دیر تک چلتے رہے۔ اتنی دیر تک کہ کانپنا ایک مستقل لرزش بن گیا جسے میں روک نہیں سکتا تھا۔ اتنی دیر تک کہ میرے کندھے پر سے جوتا اٹھا اور پاؤں نے مجھے کروٹ لینے پر مجبور کیا اور کسی نے میرے اوپر ایک کوٹ پھینکا، بھاری، جس میں سے کوئی بو نہیں آ رہی تھی، اور یہ ڈھانپنا مہربانی نہیں تھی۔ یہ اس لیے تھا تاکہ ڈرائیور کو مجھے دیکھنا نہ پڑے۔

کار رکی۔ دروازہ کھلا۔ ہاتھوں نے مجھے بازوؤں سے باہر کھینچا اور میرے پاؤں نے فرش کو چھوا اور پھر بجری کو اور بجری میرے ننگے تلووں میں چبھ گئی۔ اور انہوں نے مجھے آگے چلایا، تیز، میری ٹانگوں کی رفتار سے بھی تیز۔ اور میں لڑکھڑایا اور ان میں سے ایک نے مجھے بالوں سے پکڑا اور سیدھا کھڑا کیا اور اس کھینچنے سے میری کھوپڑی چھل گئی اور مجھے ایک گیٹ سے گزارا گیا اور ایک راستے پر لے جایا گیا اور راستہ ایسے درختوں سے گھرا ہوا تھا جنہیں میں دیکھ نہیں سکتا تھا اور ہوا سے پانی اور پائن کی اور ٹھنڈ کی بو آ رہی تھی۔

ایک عمارت۔ ایک دروازہ۔ ایک راہداری۔ میرے پاؤں تلے پتھر۔ پھر سیڑھیاں، اور میرے بازوؤں پر موجود ہاتھوں نے سیڑھیوں کے لیے رفتار کم نہیں کی۔ اور میرے پاؤں ایک سیڑھی کے کنارے سے ٹکرائے اور میں آگے بڑھا اور انہوں نے مجھے چھوڑ دیا اور میں اپنے گھٹنوں اور ہاتھوں کے بل سیڑھیوں سے ٹکرایا اور پتھر میری ہتھیلیوں اور گھٹنے کی ہڈی میں چبھ گیا۔ اور میں نے اپنی کلائی میں کچھ ٹوٹنے کی آواز سنی، ٹوٹا نہیں، بلکہ ایک کریک، ایک آگ کی لکیر جو میرے بازو میں اوپر کی طرف گئی۔ اور ان میں سے ایک نے بے تاثر انداز میں کچھ کہا اور دوسرے نے نیچے جھک کر میرا بازو پکڑا اور مجھے کھڑا کیا اور گرفت ٹوٹی ہوئی کلائی پر تھی اور میں چیخا اور آواز سیڑھیوں میں گونج گئی اور کسی نے پرواہ نہیں کی۔

ایک دروازہ کھلا۔ انہوں نے مجھے اس میں سے دھکیلا۔ رہنمائی نہیں کی۔ دھکیلا۔ میرے کندھوں کے درمیان ایک ہاتھ اور میں لڑکھڑاتا ہوا کمرے میں داخل ہوا اور دروازہ میرے پیچھے بند ہو گیا اور تالا لگ گیا۔

میں گر گیا۔ میرے گھٹنے فرش سے ٹکرائے اور پھر میرے ہاتھ، ایک، ٹوٹی ہوئی کلائی چیخ رہی تھی، اور میں اپنی کروٹ پر گر گیا اور میں وہاں اندھیرے میں پتھر پر لیٹا رہا اور میں نے سانس لی اور نشانات دھڑک رہے تھے اور کمرہ ٹھیک نہیں تھا۔

ٹھیک نہیں۔ تناسب ایلینا کے کمرے کے قریب تھے لیکن درست نہیں تھے۔ چھت بہت اونچی تھی۔ دیواریں بہت دور تھیں۔ ہوا اس سے خالی تھی، اوزون اور تانبے سے خالی تھی، اس خاص فریکوئنسی سے خالی تھی جس پر میرا جسم ہم آہنگ تھا، اور یہ خالی پن ایک جسمانی چیز تھی، ایک دباؤ، اس کی غیر موجودگی ہر سمت سے مجھ پر دباؤ ڈال رہی تھی۔

میں فرش پر لیٹا رہا اور میرے گھٹنوں اور ہتھیلیوں سے خون بہہ رہا تھا اور میری کلائی سوج گئی اور نشانات جل رہے تھے اور میں نے اپنا چہرہ ٹھنڈے پتھر پر دبایا اور فرش میں اس کا نام پکارا اور کسی نے جواب نہیں دیا۔

دروازہ کھلا۔ میں نے اسے کھلتے ہوئے نہیں سنا۔ میں نے بزرگ کی آواز سنی، قریب سے، میرے اوپر سے، اور میں نے اسے آتے ہوئے نہیں سنا تھا۔

"تم ٹھیک ہو جاؤ گے،" اس نے کہا۔

میں نے اوپر دیکھا۔ وہ میرے اوپر کھڑی تھی۔ اس نے فرش پر مجھ پر نیچے دیکھا اور اس کا چہرہ ایک نقاب تھا، پتھر جیسا، بے تاثر، اور اس نے اپنا ہاتھ نہیں بڑھایا۔ وہ گھٹنوں کے بل نہیں بیٹھی۔ وہ میرے اوپر ایسے کھڑی تھی جیسے آپ زمین پر پڑی کسی ایسی چیز پر کھڑے ہوتے ہیں جس سے آپ کو کوئی سروکار نہ ہو۔

"جب کھانا آئے تو کھا لینا۔ پی لینا۔ سو جانا۔"

"وہ کب آ رہی ہے؟"

"وہ نہیں آ رہی۔"

"وہ مجھے ڈھونڈ لے گی۔"

"وہ نہیں ڈھونڈے گی۔"

دروازہ بند ہو گیا۔ تالا لگ گیا۔

میں فرش پر لیٹا رہا اور کمرہ تاریک تھا اور نشانات پہنچتے رہے اور پہنچتے رہے اور پہنچتے رہے اور وہاں کچھ نہیں تھا۔