তার দ্বারা খুঁজে পাওয়া

মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছিল, শহরটাকে ধূসর আর নিয়ন আলোর এক আবছায়া রূপে মিশিয়ে দিচ্ছিল। আমি ছায়ায় ছায়ায় থাকতাম, এমন এক পৃথিবীর নীরব দর্শক, যা আমাকে কখনোই পুরোপুরি খেয়াল করত না।

কিন্তু সেটা বদলে গেল যখন সে গলির মুখের কাছে একটা ডোবার মধ্যে তার স্কার্ফটা ফেলে দিল।

আমি এগিয়ে গেলাম, যখন আমি রেশমের জন্য হাত বাড়ালাম তখন আমার হাতটা সামান্য কাঁপছিল। আমার আঙুলগুলো ভেজা কাপড়টা ছুঁতেই, শহরের কোলাহল যেন নীরবতায় মিলিয়ে গেল।

ভেজা বাতাসে একটা গন্ধ ভেসে এল। তীক্ষ্ণ কিছু, যেন ঝড়ের আগের বাতাস, রক্তের হালকা ধাতব গন্ধের সাথে মিশে।

আমি উপরে তাকালাম, আর আমার গলায় শ্বাস আটকে গেল।

তার চোখই ছিল প্রথম জিনিস যা আমি লক্ষ্য করেছিলাম। এমন চোখ আমি আগে কখনো দেখিনি, অন্ধকার এবং বোঝা অসম্ভব, তাতে এক অদ্ভুত শান্ত ভাব ছিল যা আমাকে এমন অনুভব করালো যেন সে আমার চাওয়ার চেয়েও অনেক বেশি কিছু দেখতে পাচ্ছে।

তার মধ্যে এমন কিছু ছিল যা ঠিক মনে হচ্ছিল না।

কোনো স্পষ্ট উপায়ে ভয়ংকর ছিল না। সে আমাকে হুমকি দিচ্ছিল না। সে কিছুই করছিল না।

এটাই আমাকে বিরক্ত করছিল।

সে সেখানে সম্পূর্ণ স্থির দাঁড়িয়ে ছিল, তার চারপাশের বিশৃঙ্খলা তাকে স্পর্শ করেনি। বৃষ্টি পড়ছিল। লোকেরা ছুটে যাচ্ছিল। গাড়িগুলো রাস্তা দিয়ে চলছিল।

কিন্তু তাকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন সে সবকিছুর থেকে আলাদা।

যখন আমি তাকে স্কার্ফটা দিলাম, তার আঙুলের ডগা আমার হাতের তালু ছুঁয়ে গেল। একটা ঠান্ডা অনুভূতি আমার মধ্যে দিয়ে বয়ে গেল, এতটাই তীক্ষ্ণ যে আমাকে তা খেয়াল করতে বাধ্য করল।

"ধন্যবাদ," সে ফিসফিস করে বলল।

তার কণ্ঠস্বর শান্ত ছিল, কিন্তু তাতে এমন কিছু ছিল যা আমি ব্যাখ্যা করতে পারছিলাম না। সেটা উচ্চ বা জোরালো ছিল না, তবুও তা আমার মনোযোগ পুরোপুরি ধরে রেখেছিল।

আমার বুক ধড়ফড় করছিল।

আমি সরে যেতে চেয়েছিলাম। কোনো এক প্রবৃত্তি আমাকে বলেছিল যে আমার সরে যাওয়া উচিত।

কিন্তু আমি পারলাম না।

তার মধ্যে এমন কিছু ছিল যা আমাকে টানছিল। এমন এক অনুভূতি যার নাম আমি দিতে পারছিলাম না। সে ছিল একজন অপরিচিতা, যাকে আমি আগে কখনো দেখিনি, তবুও সেখানে দাঁড়িয়ে মনে হচ্ছিল যেন আমি এমন কিছুর উপস্থিতিতে আটকা পড়েছি যা আমি বুঝতে পারছিলাম না।

এক মুহূর্তের জন্য, তার দৃষ্টি আমার উপর দিয়ে ঘুরে গেল।

সেটা কোনো সাধারণ চাহনি ছিল না।

মনে হচ্ছিল যেন সে আমাকে পর্যবেক্ষণ করছিল।

তারপর সেটা চলে গেল, সেই একই শান্ত অভিব্যক্তি দিয়ে প্রতিস্থাপিত হলো।

"সাবধানে থেকো," সে বলল।

আমি জানি না কেন সেই কথাগুলো আমার মনে গেঁথে রইল।

হয়তো সে যেভাবে বলেছিল। হয়তো তার চোখের চাহনি।

সেটা একটা সতর্কবাণীর মতো শোনাচ্ছিল।

অথবা অন্য কিছু।

আমি উত্তর দেওয়ার আগেই, সে ঘুরে চলে গেল।

আমি তাকে বৃষ্টির মধ্যে অদৃশ্য হতে দেখলাম, আশা করছিলাম যে সে রাস্তার শেষ প্রান্তে পৌঁছাবে, আশা করছিলাম যে সে কোথায় যায় তা দেখব।

কিন্তু সে চলে গিয়েছিল।

এখন, আমার অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে, বৃষ্টি এখনো জানালার উপর আঘাত করছে।

সবকিছু একই আছে, কিন্তু অনুভূতিটা আলাদা।

আমি নোটপ্যাডের দিকে তাকিয়ে থাকি, যেখানে আমি আমার আত্মবিশ্বাস বাড়ানোর লক্ষ্যগুলো লিখতাম। আমার চারপাশের পৃথিবী সম্পর্কে কম ভীত হওয়ার জন্য আমি যা যা করতে পারতাম।

প্রথম বিষয়টি বদলে গেছে।

এটা আর সাহসিকতা নিয়ে নয়।

এটা তাকে খুঁজে বের করা নিয়ে।

আমি তার নাম জানি না।

আমি জানি না সে কোথা থেকে এসেছে।

আমি এমনকি জানি না কেন আমি পরোয়া করি।

সে ছিল কেবল একজন যাকে আমি বৃষ্টির মধ্যে দেখেছিলাম।

অন্তত, আমি নিজেকে এটাই বলতে থাকি।

কিন্তু সে যেভাবে আমার দিকে তাকিয়েছিল তা আমি ভুলতে পারছি না।

অনেক দিন পর এই প্রথম, আমি নিজেকে অদৃশ্য মনে করিনি।

আমি অনুভব করলাম যে আমাকে খেয়াল করা হয়েছে।

আর যে অংশটা আমাকে সবচেয়ে বেশি ভয় দেখায়, তা হলো আমি সেই অনুভূতিটা ভুলতে চাই না।

আমি তার সম্পর্কে কিছুই জানি না।

আমি জানি না সে কী।

আমি শুধু জানি যে তার মধ্যে এমন কিছু আছে যা আমাকে বারবার একই চিন্তায় ফিরিয়ে এনেছে।

আমি তাকে খুঁজে পেতে চাই।

আমি তাকে আবার দেখতে চাই।

আর কোথাও গভীরে, ভয় আর অনিশ্চয়তার নিচে, আমি জানি যে আমি চাই সে আমাকেই প্রথমে খুঁজে নিক।