Greyhollow

L'intérieur de Greyhollow était plus chaud qu'il ne l'avait imaginé. La salle principale n'était pas grande, mais elle était bien entretenue et le feu de l'âtre brûlait avec constance et ardeur. Des tapisseries pendaient aux murs, mais elles étaient vieilles et délavées, et il ne pouvait en distinguer les scènes. Une longue table occupait le centre de la salle, flanquée de bancs de chaque côté. À l'extrémité, une chaise qui n'était pas tout à fait un trône, mais clairement le siège de l'autorité, se dressait sur une estrade basse.

Elara n'y était pas assise. Elle était installée sur l'un des bancs près du feu et lui fit signe de s'asseoir en face d'elle. Un serviteur apporta de l'eau, puis du pain, du fromage et un petit bol de quelque chose qui sentait le faisan. Aldric mangea, car il n'avait rien avalé depuis l'aube, et elle le regarda faire sans toucher elle-même à quoi que ce soit.

« Dites-moi ce qu'on vous a dit à propos de cette affectation », dit-elle.

« Que vous aviez demandé un chevalier de maison. Que le précédent était parti. Que je devais venir et servir. »

« Vous a-t-on dit pourquoi j'en avais demandé un ? »

« Non. »

« Vous a-t-on dit pourquoi le précédent était parti ? »

« Non. J'ai demandé. On ne m'a pas donné de réponse. »

Elle hocha lentement la tête. « Il s'appelait Ser Colven. Il m'a servi pendant deux ans. Il était compétent. Il est parti parce que je lui ai demandé de faire quelque chose qu'il n'était pas disposé à faire. »

Aldric attendit. Elle ne donna pas plus de détails. Il n'insista pas. Elle sembla le remarquer et quelque chose dans son expression changea. Un léger mouvement autour de sa bouche qui aurait pu être de l'approbation ou tout autre chose.

« Vos devoirs seront ce que je dirai qu'ils sont, quand je dirai qu'ils le sont. Vous garderez ma personne et cette forteresse. Vous gérerez les hommes d'armes. Ils sont douze et sont adéquats, mais pas plus. Vous porterez des messages quand j'aurai besoin qu'ils soient portés et vous me représenterez quand j'aurai besoin d'être représentée. Vous ne boirez pas à l'excès. Vous ne jouerez pas. Vous ne prendrez pas de femme dans cette place forte ou dans le village sans ma connaissance. Est-ce clair ? »

« C'est compris. »

« Vous m'appellerez « ma dame » en présence d'autrui. Lorsque nous serons seuls, vous pourrez faire de même. Vous n'utiliserez pas mon prénom. Vous ne me toucherez pas à moins que je ne vous l'ordonne. Vous n'entrerez pas dans mes appartements à moins que je ne vous aie convoqué ou que vous ne croyiez ma vie en danger. Si vous entrez pour cette raison et que ma vie n'est pas en danger, vous serez renvoyé. Est-ce clair ? »

« C'est compris. »

Elle se pencha en arrière et le regarda de ses yeux sombres, et il ressentit quelque chose qu'il ne pouvait nommer. Pas de la peur. Pas de l'inconfort. Quelque chose de plus proche de la sensation de se tenir sur un rebord et de savoir que le sol en contrebas était plus loin qu'on ne pouvait le voir.

« Ser Colven était un bon chevalier, dit-elle. Mais il ne pouvait pas séparer ce qu'on lui ordonnait de faire de ce qu'il ressentait à l'idée de le faire. Il prenait les choses personnellement. Il avait des sentiments à propos de choses pour lesquelles il n'avait pas à en avoir. J'ai besoin de quelqu'un qui n'ait pas ce problème. »

« On vous a dit que je n'avais pas ce problème. »

« On m'a dit que vous ne posiez pas de questions. »

« Ce n'est pas la même chose. »

« Non, dit-elle. Ce n'est pas le cas. Mais c'est assez proche pour l'instant. »

Elle se leva et il se leva avec elle. « Votre chambre est au deuxième étage, à l'extrémité est du couloir. Elle est petite mais elle a une fenêtre et un verrou à l'intérieur. Je vous ferai appeler demain matin. D'ici là, vous êtes libre d'inspecter les lieux et les murs, et de parler aux hommes. N'allez pas au village aujourd'hui. »

Elle le laissa debout près de la table. Il écouta ses pas sur les escaliers, puis à l'étage supérieur, puis une porte se ferma et le silence s'installa.

Il passa l'après-midi à faire ce qu'elle avait suggéré. Il parcourut les murs et les trouva solides. Il parla aux hommes d'armes et les trouva méfiants mais pas hostiles. Ils répondirent à ses questions par de courtes phrases et le regardèrent comme des hommes regardent un nouveau chien qu'on a introduit dans la cour. Ils l'accepteraient ou non, et cela prendrait du temps dans tous les cas.

Celui qu'on appelait Briwer était le plus âgé. Il avait une cicatrice sur la mâchoire et les yeux inexpressifs d'un homme qui avait vu des choses dont il ne voulait pas parler. Il marcha le long du mur avec Aldric en fin d'après-midi et lui montra les particularités du paysage sans qu'on le lui demande.

« Des bandits traversent le Bois-des-Cendres peut-être deux fois par an. Printemps et automne. Ils frappent d'abord les fermes, puis ils testent les murs. Ils n'ont pas réussi à passer depuis trois ans. »

« Et avant ça ? »

« Avant ça, ils sont passés deux fois. La dame n'était pas encore là. Le vieux seigneur était encore en vie. Il est mort, elle est venue et les choses ont changé. »

« Comment ont-elles changé ? »

Briwer le regarda, puis porta son regard sur les arbres. « Elle a dépensé de l'argent pour les murs. Pour les hommes. Pour la guérite. Elle nous a fait nous entraîner. Elle nous a fait patrouiller. Elle ne dort pas beaucoup et elle ne nous laisse pas beaucoup dormir non plus. Nous en sommes meilleurs. »

« Est-elle appréciée ? »

La question resta en suspens un instant. Briwer se gratta la mâchoire, là où se trouvait la cicatrice.

« Elle est respectée, dit-il. C'est suffisant. »

Cette nuit-là, Aldric était allongé dans sa petite chambre, sur un lit meilleur que tout ce qu'il avait eu à la caserne, et il fixa le plafond en pensant à la femme à qui il avait maintenant prêté serment. Elle était maîtresse d'elle-même. Elle était précise. Elle parlait comme une personne qui a réfléchi à chaque mot avant qu'il ne quitte sa bouche. Elle avait établi des règles claires et rigides, sans aucune souplesse. Il avait déjà servi des commandants de ce genre et cela ne lui posait aucun problème. Mais il y avait autre chose. Quelque chose dans la façon dont elle l'avait regardé quand il n'avait pas insisté à propos de Ser Colven. Quelque chose dans la façon dont elle avait énuméré les règles concernant le toucher, l'entrée et les noms. Ce n'étaient pas les règles d'une dame protégeant son honneur. C'étaient les règles d'une personne construisant une structure et l'y plaçant.

Il ne dormit pas bien, une fois de plus.