Seconde Nuit

Le second festin fut pire que le premier.

Aldric ne pensait pas que cela fût possible. Il avait passé la journée à s'y préparer comme un soldat se prépare au combat. Il avait mangé. Il avait bu de l'eau. Il s'était tenu dans sa chambre, respirant lentement, et s'était dit que ce qu'il s'apprêtait à endurer était temporaire et nécessaire, que sa dame le lui avait demandé, et que c'était la fin du calcul.

Il s'était trompé sur le calcul. Ce n'était pas la fin. C'était à peine le début.

Les hommes de Caswell étaient plus décontractés ce soir. L'accord avait été signé cet après-midi-là dans le bureau d'Elara, Aldric se tenant à la porte. Caswell avait signé avec un sourire et une fioriture, et Elara avait signé le visage vide et la main ferme. Une fois l'acte accompli, Caswell lui avait serré la main, la retenant un instant de trop, et avait dit : « Un plaisir de faire affaire avec vous, ma chère. » Elara avait souri et n'avait rien dit.

Harren n'avait pas assisté à la signature. Il s'était entraîné dans la cour avec les hommes de Caswell. Aldric l'avait observé depuis le mur. L'homme se mouvait comme une créature bâtie pour la violence. Non pas la violence désespérée d'un bandit ou la violence entraînée d'un chevalier de maison. Quelque chose de plus naturel que cela. Une violence qui vivait dans ses os et se manifestait dans chacun de ses gestes. La façon dont il tenait une épée. La façon dont il marchait. La façon dont il regardait les gens.

La façon dont il avait regardé Elara.

Le festin commença et Aldric prit son poste. La salle était plus bruyante ce soir. Plus de vin avait été ouvert. Les hommes de Caswell avaient amené un joueur de vielle de quelque part et la musique emplissait les murs de pierre, rebondissant et se heurtant au bruit des libations et des rires.

Elara portait de nouveau la robe rouge. Elle était assise au bout de la table cette fois, au lieu d'être à côté. Caswell était à sa droite. Harren était à sa gauche.

Aldric observait.

Harren ne s'embarrassa pas de murmures ce soir. Il parla à Elara d'une voix qui portait. Pas assez fort pour que toute la salle entende, mais assez pour qu'Aldric en saisisse des bribes. Des compliments sur la robe. Des remarques sur ses cheveux de nouveau détachés. Une blague sur la qualité du vin qui n'avait rien à voir avec le vin. Elara répondit à chacun par des mots courts et un petit sourire qui semblait réel et ne l'était pas. Aldric savait qu'il n'était pas réel car il avait vu son vrai sourire. Il ne l'avait pas vu souvent. Une fois, quand le garçon lui avait apporté une fleur du jardin. Une fois, quand Briwer avait fait une remarque sèche sur le temps. Ces sourires étaient petits et brefs et ils atteignaient ses yeux. Le sourire qu'elle offrait à Harren restait sur sa bouche et n'allait nulle part ailleurs.

Harren posa sa main sur le dossier de sa chaise. Puis sur son épaule. Puis plus bas. Ses doigts suivirent la ligne de sa robe là où elle rencontrait sa peau et Elara ne s'écarta pas. Elle tourna la tête vers lui et dit quelque chose, et il rit, et sa main resta où elle était.

Les jointures d'Aldric étaient blanches à l'intérieur de son gantelet. Les os de sa main lui faisaient mal. Sa mâchoire était si serrée que ses dents le faisaient souffrir. Il se tenait à son poste, il observait, et il ne bougeait pas parce qu'il avait dit qu'il ne bougerait pas, et sa parole était la seule chose qu'il possédait vraiment, et il ne pouvait la briser, même si la brisure lui aurait procuré un soulagement.

À un moment donné du festin, Elara le regarda. Une seule fois. Un rapide coup d'œil à travers la salle. Ses yeux rencontrèrent les siens pendant moins d'une seconde et, dans cette seconde, il vit quelque chose qu'il ne pouvait nommer. Ce n'était pas des excuses. Ce n'était pas un réconfort. C'était quelque chose de plus froid et de plus délibéré. C'était le regard d'une personne vérifiant si la lame était toujours dans la plaie. Vérifiant si elle saignait encore.

Elle saignait encore.

Elle détourna le regard, se pencha légèrement vers Harren, rit à quelque chose qu'il avait dit, et sa main se leva pour se poser sur son bras. Aldric sentit la chose dans sa poitrine se briser un peu plus. Pas d'un coup. Juste une fissure. Un élargissement de la faille qui avait commencé la nuit précédente.

Le festin se prolongea tard. Caswell but jusqu'à pouvoir à peine tenir debout et fut de nouveau conduit à ses quartiers. Ses hommes s'éclipsèrent par groupes de deux ou trois. Le joueur de vielle rangea son instrument et partit. Les serviteurs débarrassèrent les tables. Le feu s'éteignait lentement.

Harren fut le dernier à partir. Il se leva, s'étira, baissa les yeux vers Elara et dit quelque chose qu'Aldric ne put entendre. Elara ne répondit pas. Elle resta assise, très immobile, les mains sur ses genoux et les yeux fixés sur la table. Harren rit et sortit de la salle, ses bottes lourdes résonnant sur les pierres, puis il disparut.

Silence.

Elara était assise au bout de la table. Les bougies avaient brûlé jusqu'à n'être plus que des moignons et la lumière était orange et vacillante. Son visage était dans l'ombre.

« Viens ici, dit-elle. »

Il marcha vers elle et se tint devant la table. Elle ne leva pas les yeux. Ses mains étaient toujours sur ses genoux. Ses épaules étaient rigides.

« As-tu regardé ce soir ? »

« Oui, ma dame. »

« Tout. »

« Tout. »

« Et qu'as-tu ressenti ? »

Il ne dit rien. Elle leva les yeux.

« Dis-moi. »

« Je n'ai rien ressenti, ma dame. »

« Menteur. » Sa voix était calme. Pas la rage de la nuit précédente. Quelque chose de pire. Quelque chose de contrôlé et de précis. « Tu te tenais là, la main sur ton épée et la mâchoire serrée, et tu me dis que tu n'as rien ressenti. Je pouvais le voir en toi de l'autre bout de la salle. Penses-tu que je ne sais pas à quoi cela ressemble ? Penses-tu que je ne peux pas te lire ? »

« Que voudrais-tu que je dise ? »

« La vérité. »

Il la regarda. Elle le regarda. La lumière des bougies dansait sur son visage.

« J'ai voulu le tuer, dit-il. »

Les mots restèrent suspendus dans l'air. Elle ne tressaillit pas. Elle ne cilla pas. Quelque chose bougea derrière ses yeux et ce n'était pas de la peur. C'était de la satisfaction.

« Bien, dit-elle. C'est ce que j'avais besoin que tu ressentes. C'est ce que j'avais besoin de voir. »

Elle se leva, contourna la table et se tint près de lui. Assez près pour qu'il sente son souffle sur l'acier de sa cuirasse.

« Demain, ils partent. Et ensuite, toi et moi allons avoir une conversation sur ce que tu ressens et ce que je vais faire à ce sujet. Va dans ta chambre. Ne viens pas dans la salle avant que je ne t'envoie chercher. Comprends-tu ? »

« Oui, ma dame. »

« Bien. Va. »

Il partit. Il resta étendu dans l'obscurité et ne dormit pas, et les mots résonnaient dans sa tête. Ce que je vais faire à ce sujet. Il ne savait pas ce que cela signifiait. Il ne savait pas s'il voulait le savoir. Mais son corps savait quelque chose que son esprit ignorait, car son cœur battait vite et ses mains ne tremblaient plus, et il y avait en lui quelque chose qui n'était ni appréhension, ni peur, ni colère. Quelque chose qui l'attirait vers elle comme le fer est attiré par un aimant. Quelque chose qui la laisserait faire tout ce qu'elle voulait parce que c'était elle qui le faisait.

Il resta étendu dans l'obscurité et attendit le matin.