Términos de Servicio

Los días se asentaron en un ritmo. Aldric se levantaba antes del amanecer e inspeccionaba las murallas y a los hombres. Los entrenaba en el patio durante dos horas cada mañana y al principio lo resentían, pero luego no, porque sentían que mejoraban. Briwer observaba desde la muralla y no decía nada, pero su rostro mostraba algo que podría haber sido aprobación.

Elara lo mandaba llamar cada mañana después del entrenamiento. Caminaban por los terrenos o se sentaban en el salón y ella le asignaba tareas. Mensajes que llevar. Reparaciones que supervisar. Disputas que resolver entre los arrendatarios. Le dio autoridad sobre la guardia de la casa y la gestión de la defensa de la fortaleza, pero mantuvo todo lo demás en sus propias manos. Las finanzas. La correspondencia. Las decisiones sobre cultivos, arrendatarios y comercio. Él era su espada y su voz, pero nunca su mente.

Notó cosas a medida que pasaban las semanas. Pequeñas cosas que se sumaban.

Ella no recibía visitas. Ningún señor o dama venía a verla. No llegaban mensajeros de fortalezas vecinas, excepto los que ella mandaba llamar. Para una dama de una casa, estar tan aislada era inusual. Las casas menores sobrevivían a través de conexiones y alianzas, y Greyhollow no tenía ninguna de las dos. Cuando él le mencionó esto, ella lo miró con esa mirada plana y calculadora y dijo: «No necesito vecinos. Necesito murallas, hombres y monedas, y tengo las tres cosas».

«Tienes monedas», dijo él. No era una pregunta.

«Tengo suficiente».

La fortaleza había sido reparada y mejorada. Los hombres cobraban regularmente y bien. Los almacenes estaban llenos. Nada de esto coincidía con lo que él sabía de los recursos de Greyhollow. Una propiedad de este tamaño con tierras tan limitadas debería haber estado en apuros. No lo estaba. Era cómoda, tranquila y bien mantenida, y el dinero venía de algún lugar que él no podía ver.

Él no preguntó. Había aprendido que preguntar no le servía de nada con ella. Ella daba información cuando decidía hacerlo y no antes.

Una tarde, lo llamó al salón después de que los hombres hubieran comido. Los sirvientes habían recogido las mesas y las velas estaban bajas, y ella se sentó en la silla sobre el estrado con una copa de vino en la mano. Se había cambiado de su ropa de día a algo más oscuro. Un sencillo vestido negro sin ornamentación. Llevaba el pelo suelto. Él nunca lo había visto suelto. Le caía por debajo de los hombros y de alguna manera le cambiaba la cara. La hacía parecer más joven. La hacía parecer alguien a quien podría haber conocido en otras circunstancias.

«Cierra la puerta», dijo ella.

Él la cerró. Estaban solos. El salón se sentía más grande sin los sirvientes y los hombres. El fuego crepitaba y las sombras se movían por las paredes.

«Siéntate», dijo ella. No le hizo un gesto hacia un asiento. Él eligió un banco cerca del fuego y se sentó.

«Lord Caswell ha aceptado mi propuesta», dijo ella. «Implica un acuerdo comercial. Grano por madera. Los detalles no te conciernen. Lo que te concierne es que en tres semanas Lord Caswell vendrá a Greyhollow para firmar el acuerdo y traerá hombres. Posiblemente veinte. Posiblemente más. Se quedarán dos noches. Te asegurarás de que la fortaleza esté preparada».

«Lo haré».

«Traerá un caballero. Ser Harren. Ya lo he conocido antes. No es un hombre sutil. Pondrá a prueba a tus hombres y te pondrá a prueba a ti. No dejes que te provoque».

«No lo haré».

Bebió su vino y lo observó por encima del borde de la copa. «Llevas aquí cinco semanas, Ser Aldric. No me has hecho ni una sola pregunta personal. No has hablado con los sirvientes sobre mí. No has revisado mis papeles ni mis aposentos. No has intentado averiguar qué estoy ocultando».

«No creo que esté ocultando nada, mi señora».

«Mentiroso», dijo ella. Pero lo dijo sin ira. Lo dijo de la misma manera en que se diría el nombre de un pájaro que se ha identificado por su canto. Una declaración de un hecho. Una clasificación.

«Tienes razón en que he notado cosas. Pero notar no es lo mismo que entrometerse. Me pediste que no entrara en tus aposentos y no lo he hecho. Me pediste que no hablara de ti y no lo he hecho. Si quieres decirme algo, me lo dirás. Si no, entonces no es asunto mío saberlo».

Dejó la copa y se inclinó hacia adelante en su silla. La luz del fuego iluminó su rostro y sus ojos eran muy oscuros y muy quietos.

«¿Y si nunca te lo digo? ¿Si te mantengo en la oscuridad durante años? ¿Si te uso para cada tarea que necesito y no te doy nada a cambio excepto órdenes? ¿Sería eso suficiente para ti?».

Él lo pensó honestamente. Pensó en los años que había pasado en la frontera. Los años de estar bajo la lluvia fría y matar hombres cuyos rostros olvidaba, y de dormir en barracones que olían a sudor y hierro. Pensó en la forma que se había hecho para él cuando tenía siete años.

«Sí», dijo él.

Ella se levantó y bajó del estrado, caminando hacia él. Se detuvo cerca. Más cerca de lo que nunca había estado. Él podía sentir su calor. Pudo oler de nuevo ese jabón y humo de leña. Ella lo miró desde arriba, donde él estaba sentado, y su expresión era algo que nunca antes había visto en su rostro. No era cálculo. No era la mirada calculadora. Era algo más crudo. Algo que parpadeaba detrás de sus ojos como una vela en una corriente de aire.

«Levántate», dijo ella.

Él se puso de pie. Estaban cerca. Ella era más baja que él por una cabeza y ladeó el rostro para mirarlo, y su boca estaba justo ahí y sus ojos sostenían los suyos, y la habitación estaba en silencio excepto por el fuego.

«Levanta la mano», dijo ella.

Él levantó su mano derecha. Ella la tomó. Sostuvo sus dedos enguantados con su mano desnuda y los miró. Le dio la vuelta a la mano y la examinó como se examinaría un objeto que se está considerando comprar. Luego presionó su mano contra su propio pecho. Sobre su corazón. Él pudo sentir el latido a través del cuero y el acero de su guantelete. Era rápido. Más rápido de lo que esperaba.

«Siente eso», dijo ella. «Eso es lo que no puedes tener».

Ella soltó su mano y retrocedió, y el momento se cerró como una puerta.

«Prepara la visita de Caswell. Eso es todo».

Él salió del salón y fue a su habitación, cerró la puerta con llave y se quedó de pie en la oscuridad con la mano aún levantada donde ella la había puesto. El calor de su cuerpo todavía en el metal. Se quedó allí hasta que el calor se desvaneció y luego se quedó allí más tiempo.