সেবার শর্তাবলী

দিনগুলি একটি ছন্দে বাঁধা পড়ল। অ্যালড্রিক ভোরের আগে উঠত এবং দেওয়াল ও সৈন্যদের পরিদর্শন করত। সে প্রতিদিন সকালে দুই ঘণ্টা ধরে উঠোনে তাদের প্রশিক্ষণ দিত এবং প্রথমে তারা এতে বিরক্ত হয়েছিল, কিন্তু পরে আর হয়নি, কারণ তারা অনুভব করতে পারছিল যে তারা আরও দক্ষ হয়ে উঠছে। ব্রিওয়ার দেওয়াল থেকে দেখত এবং কিছু বলত না, কিন্তু তার মুখে এমন কিছু ছিল যা হয়তো অনুমোদনের ইঙ্গিত দিত।

প্রশিক্ষণের পর প্রতিদিন সকালে এলারা তাকে ডাকত। তারা হয়তো প্রাঙ্গণে হাঁটত অথবা হলে বসত, আর সে তাকে কাজ দিত। বার্তা বহন করা। মেরামত তদারকি করা। প্রজাদের মধ্যে বিবাদ নিষ্পত্তি করা। সে তাকে গৃহরক্ষী এবং দুর্গের প্রতিরক্ষা পরিচালনার ক্ষমতা দিয়েছিল, কিন্তু বাকি সবকিছু নিজের হাতে রেখেছিল। অর্থ। চিঠিপত্র। ফসল, প্রজা এবং বাণিজ্য সংক্রান্ত সিদ্ধান্ত। সে ছিল তার তরবারি এবং তার কণ্ঠস্বর, কিন্তু কখনও তার মন নয়।

সপ্তাহ গড়ানোর সাথে সাথে সে কিছু জিনিস লক্ষ্য করল। ছোট ছোট বিষয় যা একত্রিত হয়ে একটি চিত্র তৈরি করছিল।

সে কোনো অতিথি গ্রহণ করত না। কোনো লর্ড বা লেডি দেখা করতে আসত না। প্রতিবেশী দুর্গগুলি থেকে কোনো বার্তাবাহক আসত না, কেবল যাদের সে ডেকে পাঠাতো তারা ছাড়া। একটি বাড়ির লেডির এত বিচ্ছিন্ন থাকাটা অস্বাভাবিক ছিল। ছোট ছোট বাড়িগুলি সংযোগ এবং জোটের মাধ্যমে টিকে থাকত, আর গ্রেহলোর এর কোনটিই ছিল না। যখন সে তাকে এই কথা বলল, তখন সে তার দিকে সেই নিস্পৃহ, বিচারী দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, "আমার প্রতিবেশীর প্রয়োজন নেই। আমার দেওয়াল, সৈন্য এবং মুদ্রার প্রয়োজন, আর আমার কাছে এই তিনটিই আছে।"

"আপনার কাছে মুদ্রা আছে," সে বলল। এটা কোনো প্রশ্ন ছিল না।

"আমার যথেষ্ট আছে।"

দুর্গটি মেরামত ও উন্নত করা হয়েছিল। সৈন্যদের নিয়মিত এবং ভালোভাবে বেতন দেওয়া হতো। গুদামগুলি পূর্ণ ছিল। এর কোনোটিই গ্রেহলোর-এর সম্পদ সম্পর্কে তার ধারণার সাথে মিলছিল না। এত সীমিত জমি সহ এত বড় একটি জমিদারির সংগ্রাম করার কথা ছিল। কিন্তু তা ছিল না। এটি ছিল আরামদায়ক, শান্ত এবং সুপরিচালিত, আর অর্থ এমন কোনো উৎস থেকে আসছিল যা সে দেখতে পাচ্ছিল না।

সে জিজ্ঞাসা করল না। সে শিখেছিল যে তাকে জিজ্ঞাসা করে কোনো লাভ নেই। সে যখন সিদ্ধান্ত নিত তখনই তথ্য দিত, তার আগে নয়।

একদিন সন্ধ্যায় সৈন্যরা খাবার পর সে তাকে হলে ডাকল। পরিচারকরা টেবিল পরিষ্কার করে দিয়েছিল এবং মোমবাতিগুলি নিভু নিভু জ্বলছিল, আর সে মঞ্চের চেয়ারে হাতে এক কাপ ওয়াইন নিয়ে বসেছিল। সে তার দিনের পোশাক বদলে আরও গাঢ় কিছু পরেছিল। একটি সাধারণ কালো পোশাক, কোনো অলঙ্কার ছিল না। তার চুল খোলা ছিল। সে তাকে কখনও চুল খোলা অবস্থায় দেখেনি। চুল তার কাঁধ ছাড়িয়ে নেমেছিল এবং এটি তার চেহারাকে কেমন যেন বদলে দিয়েছিল। তাকে আরও কম বয়সী দেখাচ্ছিল। তাকে এমন কারো মতো দেখাচ্ছিল যাকে সে হয়তো ভিন্ন পরিস্থিতিতে চিনত।

"দরজাটা বন্ধ করো," সে বলল।

সে তা বন্ধ করল। তারা একা ছিল। পরিচারক ও সৈন্যরা না থাকায় হলটি আরও বড় মনে হচ্ছিল। আগুন মড়মড় করে জ্বলছিল এবং দেওয়ালের উপর ছায়া নড়াচড়া করছিল।

"বসুন," সে বলল। সে কোনো আসনের দিকে ইঙ্গিত করল না। সে আগুনের কাছে একটি বেঞ্চ বেছে নিয়ে বসল।

"লর্ড ক্যাসওয়েল আমার প্রস্তাবে সম্মত হয়েছেন," সে বলল। "এটি একটি বাণিজ্য চুক্তি জড়িত। শস্যের বিনিময়ে কাঠ। বিস্তারিত বিষয় আপনার উদ্বেগের কারণ নয়। আপনার উদ্বেগের বিষয় হলো, তিন সপ্তাহের মধ্যে লর্ড ক্যাসওয়েল চুক্তি স্বাক্ষর করতে গ্রেহলোতে আসবেন এবং তিনি লোক নিয়ে আসবেন। সম্ভবত বিশ জন। সম্ভবত আরও বেশি। তারা দুই রাত থাকবে। আপনি নিশ্চিত করবেন যে দুর্গ প্রস্তুত থাকে।"

"আমি করব।"

"তিনি একজন নাইট নিয়ে আসবেন। স্যার হ্যারেন। আমি তার সাথে আগে দেখা করেছি। তিনি সূক্ষ্ম মনের মানুষ নন। তিনি আপনার সৈন্যদের পরীক্ষা করবেন এবং আপনাকেও পরীক্ষা করবেন। তাকে আপনাকে উস্কাতে দেবেন না।"

"আমি দেব না।"

সে তার ওয়াইন পান করল এবং কাপের ধার দিয়ে তার দিকে তাকাল। "স্যার অ্যালড্রিক, আপনি এখানে পাঁচ সপ্তাহ ধরে আছেন। আপনি আমাকে একটিও ব্যক্তিগত প্রশ্ন করেননি। আপনি পরিচারকদের সাথে আমার সম্পর্কে কথা বলেননি। আপনি আমার কাগজপত্র বা আমার কক্ষে যাননি। আমি কী লুকাচ্ছি তা জানার চেষ্টা করেননি।"

"আমি বিশ্বাস করি না যে আপনি কিছু লুকাচ্ছেন, মাই লেডি।"

"মিথ্যাবাদী," সে বলল। কিন্তু সে রাগ ছাড়াই বলল। সে এমনভাবে বলল যেন আপনি কোনো পাখির ডাক শুনে তার নাম বলছেন। একটি বাস্তব বিবৃতি। একটি শ্রেণিবিন্যাস।

"আপনি ঠিকই বলেছেন যে আমি কিছু জিনিস লক্ষ্য করেছি। কিন্তু লক্ষ্য করা আর উঁকিঝুঁকি মারা এক জিনিস নয়। আপনি আমাকে আপনার কক্ষে প্রবেশ করতে নিষেধ করেছিলেন এবং আমি করিনি। আপনি আমাকে আপনার সম্পর্কে আলোচনা করতে নিষেধ করেছিলেন এবং আমি করিনি। যদি আপনি আমাকে কিছু বলতে চান, আপনি বলবেন। যদি না চান, তবে তা আমার জানার বিষয় নয়।"

সে কাপটি নামিয়ে রাখল এবং চেয়ারে সামনের দিকে ঝুঁকে বসল। আগুনের আলো তার মুখে পড়ল এবং তার চোখগুলি ছিল খুব অন্ধকার ও স্থির।

"আর যদি আমি আপনাকে কখনও না বলি। যদি আমি আপনাকে বছরের পর বছর অন্ধকারে রাখি। যদি আমি আপনাকে আমার প্রয়োজনীয় প্রতিটি কাজের জন্য ব্যবহার করি এবং আজ্ঞা ছাড়া বিনিময়ে কিছুই না দিই। তা কি আপনার জন্য যথেষ্ট হবে?"

সে সততার সাথে বিষয়টি নিয়ে ভাবল। সে সীমান্তে কাটানো বছরগুলির কথা ভাবল। ঠান্ডা বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে থাকা এবং যাদের মুখ সে ভুলে গিয়েছিল এমন পুরুষদের হত্যা করা, আর ঘাম ও লোহার গন্ধে ভরা ব্যারাকে ঘুমানোর বছরগুলি। সে সাত বছর বয়সে তার জন্য যে ছাঁচ তৈরি হয়েছিল তার কথা ভাবল।

"হ্যাঁ," সে বলল।

সে উঠে দাঁড়াল এবং মঞ্চ থেকে নেমে তার দিকে হেঁটে এল। সে কাছে এসে থামল। যত কাছে সে আগে কখনও আসেনি তার চেয়েও কাছে। সে তার উষ্ণতা অনুভব করতে পারছিল। সে আবার সেই সাবান ও কাঠপোড়া গন্ধ পাচ্ছিল। সে যেখানে বসেছিল সেখানে তার দিকে তাকাল এবং তার মুখে এমন একটি অভিব্যক্তি ছিল যা সে আগে কখনও দেখেনি। এটি কোনো হিসাব ছিল না। এটি সেই বিচারী দৃষ্টি ছিল না। এটি ছিল আরও কাঁচা কিছু। এমন কিছু যা তার চোখের পিছনে খসড়ার মধ্যে মোমবাতির মতো কাঁপছিল।

"দাঁড়ান," সে বলল।

সে দাঁড়াল। তারা কাছাকাছি ছিল। সে তার চেয়ে এক মাথা খাটো ছিল এবং সে তার মুখ তুলে তার দিকে তাকাল, আর তার ঠোঁট তার খুব কাছে ছিল এবং তার চোখ তার চোখকে ধরে রেখেছিল, আর আগুন ছাড়া ঘরটি নীরব ছিল।

"আপনার হাত তুলুন," সে বলল।

সে তার ডান হাত তুলল। সে তা ধরল। সে তার গন্টলেট পরা আঙুলগুলি তার খালি হাতে ধরল এবং সেগুলির দিকে তাকাল। সে তার হাত উল্টে দিল এবং এমনভাবে পরীক্ষা করল যেন আপনি কোনো জিনিস কেনার কথা ভাবলে তা পরীক্ষা করেন। তারপর সে তার হাত নিজের বুকের উপর চাপল। তার হৃদয়ের উপরে। সে তার গন্টলেটের চামড়া ও ইস্পাতের মধ্য দিয়ে তার স্পন্দন অনুভব করতে পারছিল। এটি দ্রুত ছিল। তার প্রত্যাশার চেয়েও দ্রুত।

"ওটা অনুভব করুন," সে বলল। "ওটাই আপনার পাওয়ার কথা নয়।"

সে তার হাত ছেড়ে দিল এবং পিছিয়ে গেল, আর মুহূর্তটি দরজার মতো বন্ধ হয়ে গেল।

"ক্যাসওয়েলের সফরের জন্য প্রস্তুত হন। এটুকুই।"

সে হল ছেড়ে তার ঘরে গেল এবং দরজা বন্ধ করে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে রইল, তার হাত তখনও সেই স্থানে তোলা ছিল যেখানে সে রেখেছিল। তার শরীরের উষ্ণতা তখনও ধাতুতে লেগে ছিল। সে সেখানে দাঁড়িয়ে রইল যতক্ষণ না উষ্ণতা ম্লান হয়ে গেল, এবং তারপরও সে আরও কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল।