Последняя Ночь

Две недели пролетели в приготовлениях. Олдрик работал от рассвета до заката. Он приводил в порядок припасы. Он составил графики патрулирования для тех, кто останется. Он обучал Бривера командной иерархии, и Бривер слушал, кивал, а в конце старик сказал: «Ты вернешься».

Это был не вопрос. Олдрик посмотрел на него.

«Ты вернешься», — снова сказал Бривер. — «Потому что если нет, я подведу ее, а я ее не подвожу».

«Ты ее не подведешь».

«Смотри, не подведи».

В ночь перед отъездом Элара послала за ним. Мальчик пришел, как всегда, и Олдрик спустился в зал. Дверь была закрыта. Ставни заперты. Огонь еле тлел. На скамье на этот раз ничего не было. Ни веревки. Ни ножа. Ни кувшина.

Она стояла посреди комнаты в темном платье, с распущенными волосами и босыми ногами, смотрела на него и долго не говорила ни слова.

«Сними доспехи», — сказала она наконец.

Он так и сделал. Он положил их на скамью и предстал перед ней в одних бриджах. Она посмотрела на шрамы на его груди. Три линии. Теперь они зажили. Белые линии на его коже. Навсегда. Она подошла к нему и коснулась их.

«Ты прижимал их каждую ночь?» — спросила она.

«Да».

«Почему?»

«Потому что они были твоими».

Она закрыла глаза. Ее рука оставалась на шрамах. Он чувствовал, как дрожат ее пальцы. Не от холода. От чего-то, что она сдерживала. Чего-то огромного, что давило на стены, которые она возвела.

«Встань на колени», — сказала она.

Он встал на колени. Она подошла к скамье и вернулась с чем-то, чего он не заметил. Полоска ткани. Она встала позади него, наложила ее ему на глаза и завязала на затылке. Темнота. Полная темнота. Его другие чувства обострились. Он слышал огонь. Слышал ее дыхание. Чувствовал ее запах. Мыло и дым от костра, а под этим — то, что было только ею.

«Не говори», — сказала она. — «Не двигайся. Не пытайся видеть. Я хочу, чтобы ты чувствовал все и ничего не видел. Я хочу, чтобы ты знал, что я здесь, но не знал, что я делаю. Я хочу, чтобы ты доверял мне с закрытыми глазами».

Он стоял на коленях в темноте и ждал.

Ее рука коснулась его груди. Шрамов. Она провела по ним пальцем. Затем ногтем. Затем чем-то еще. Чем-то холодным, плоским и металлическим. Ножом. Она провела плоской стороной лезвия по шрамам, и сталь была холодной на приподнятой ткани, и он не мог видеть этого, но чувствовал каждый миллиметр.

Она двигала лезвием. Не резала. Пока нет. Обводила. Рисовала на его коже плоской стороной, кромкой и острием. Она провела им по его груди. По животу. Вдоль ребер. Острие погружалось и давило, и он чувствовал его остроту, и его тело напрягалось, а она отстранялась и перемещалась в другое место.

Затем она порезала. Не на груди. На боку. Ниже ребер. Короткая линия. Достаточно глубокая. Боль была белой вспышкой в темноте за повязкой, и он издал звук, а она сказала: «Тихо», и он сдержал его.

Она порезала снова. Его плечо. С противоположной стороны от ожога. Еще одна линия. Еще одна вспышка. Он прикусил губу, почувствовал вкус крови и не издал ни звука.

Третий порез. Его живот. Низко. Чуть выше линии бриджей. Этот был длиннее. Медленнее. Она провела лезвием по его коже с такой намеренностью, которая говорила, что она наслаждается этим. Что акт порезания его был не просто средством. Это было само по себе. Медленное расхождение кожи под сталью было тем, чего она хотела, и кровь, которая следовала за этим, была тем, что ей нужно, а его молчание было рамкой, удерживающей картину.

Она отложила нож. Ее руки заменили его. Ее ладони прижались к порезам, и боль была огромной, а ее руки были теплыми и влажными от его крови, и она размазала ее по его коже, как делала раньше. Она раскрасила его ею. Его грудь. Его руки. Его шея. Она покрыла его его собственной кровью, и ее руки двигались по нему, и прикосновение было чем-то средним между насилием и поклонением.

Затем ее рот оказался на нем. На порезах. На крови. Он почувствовал ее губы на своем боку, где она его порезала, и ее язык на ране, и это ощущение было непохоже ни на что, что он когда-либо испытывал. Боль и тепло, и влажность, и знание, что ее рот был на его открытой плоти, и она пробовала его на вкус, и звук, который она издавала, был тем же звуком, что и раньше. Тот тихий, личный звук, который означал, что она вышла за пределы контроля и находилась совершенно в другом месте.

Она переходила от пореза к порезу. Ее рот на каждом. Ее губы и язык на каждой ране. Он стоял на коленях в темноте с кровью на коже и ее ртом на своем теле, и боль была настолько глубокой, что стала отдельной страной, и она жила там теперь. Она жила внутри его боли и питалась там, и он чувствовал, как она питается, и он отдавал ей это. Он отдавал ей каждый звук, который пыталось издать его тело. Он ничего не сдерживал, кроме слов. Слов, которые он не мог сказать. Слов, которые она не могла услышать.

Она встала. Он слышал ее движение. Слышал ткань. Слышал, как изменилось ее дыхание. Затем ее рука оказалась в его волосах, и она откинула его голову назад, и ее рот оказался на его шее. На шраме от укуса. Она укусила его снова. В то же самое место. Шрам разошелся под ее зубами, и потекла свежая кровь, и она укусила сильнее, и он издал звук, который не был болью. Не совсем. Это был звук человека, которого поглощают.

Она откинула его голову еще дальше. Ее рот переместился с его шеи на челюсть. На подбородок. В уголок его рта. Она остановилась там. Ее губы прижались к уголку его. Ее дыхание на его коже. Ее окровавленная рука в его волосах.

«Не целуй меня», — прошептала она.

Он не двигался. Он не сокращал расстояние. Он стоял на коленях, ее губы почти касались его, кровь высыхала на его коже, порезы пульсировали, и ее рука дрожала в его волосах, и он не поцеловал ее, потому что она сказала ему не делать этого, и его воля была ее, и это было единственное, что ему оставалось отдать.

Она отстранилась. Он слышал ее платье. Слышал, как она застегивается. Слышал, как замедлилось ее дыхание. Стены снова поднимались.

Она сняла повязку. Свет огня ослеплял после темноты. Он моргнул, и она стояла перед ним одетая и собранная, и единственным доказательством того, что произошло, была кровь на ее руках, которую она еще не стерла.

Она посмотрела на его тело. На новые порезы и старые шрамы, на кровь и отметины, и она смотрела на это так, как скульптор смотрит на законченную работу.

«Ты прекрасен», — сказала она.

Она никогда не говорила этого. Никогда не говорила ничего подобного. Слово повисло в воздухе между ними, и он не знал, что с ним делать, потому что это было самое доброе, что она когда-либо говорила ему, и это было сказано над его кровью и его болью, и это делало его и самым жестоким.

Она опустилась перед ним на колени. Она взяла его лицо в свои окровавленные руки. Она посмотрела на него, и ее глаза были влажными, и слезы не падали. Она сдерживала их.

«Завтра мы едем на юг. Завтра я — придворная дама, а ты — мой рыцарь, и ничего из этого не существует. Ничего из этого. Ни зала. Ни ножа. Ни крови. Ни моего рта на твоей коже. Ничего из этого. Это живет в этой комнате и остается в этой комнате, и когда мы вернемся, если вернемся, мы сможем снова открыть эту комнату. Но до тех пор ты несешь мои отметины и несешь мои слова, и несешь знание, что ты мой, а я твоя единственным способом, который имеет значение. Тем способом, который нельзя произнести».

«Моя госпожа».

«Элара, — сказала она. — В этой комнате. В последний раз. Скажи это».

«Элара».

Она поцеловала его в лоб. Легко. Кратко. Единственный поцелуй, который она когда-либо ему дарила. Затем она встала, подошла к двери и открыла ее, и холодный воздух из коридора ворвался внутрь, и комната снова стала просто комнатой, а он — просто человеком, стоящим на коленях на каменном полу с кровью на теле и шрамами, которые никогда не исчезнут.

«Приведи себя в порядок. Спи. Мы выезжаем на рассвете».

Она ушла. Дверь закрылась.

Он не стал сразу приводить себя в порядок. Он стоял на коленях и чувствовал порезы, и кровь, и место на лбу, где были ее губы, и оставался там, пока огонь не догорел до углей, и зал не остыл, и темнота не проникла сквозь ставни, заполнив комнату.

Затем он встал. Он очистил порезы. Перевязал их. Обработал раны, надел одежду и пошел в свою комнату, лег на кровать и уставился в потолок.

Завтра они поедут на юг. Завтра мир Грейхоллоу закончится, и начнется мир столицы. Принцесса, возвращающаяся ко двору, который желал ей смерти. Рыцарь, присягнувший женщине, которая не могла его любить и которая владела им телом, кровью и душой.

Он прижал пальцы к порезам на боку, плече и животе. Он прижимал их по одному и чувствовал ее рот на каждом. Он прижал шрам от укуса на шее и почувствовал ее зубы. Он коснулся своего лба, где она его поцеловала.

Он не спал. Он лежал в темноте и держал боль и поцелуй вместе в одном и том же месте, потому что именно туда она их поместила, и именно там им было место. Вместе. Неразделимо. Нож и губы. Кровь и слова. Жестокость и нежность, которые были не противоположностями, а одним и тем же, носящим разные лица.

Он лежал в темноте и ждал рассвета, и дороги на юг, и всего, что последует за этим. И он не боялся. Потому что отметины, которые она оставила на нем, были картой, и карта вела только в одном направлении, и это направление была она, и он последует за ним, куда бы оно ни вело.

Даже если оно вело во тьму.

Даже если оно вело в огонь.

Даже если оно не вернется.