गिरना इसका अंत नहीं करता

केसी उस पर चिल्ला रही थी।

वह इतना तो जानता था, भले ही हवा उसके शब्दों को उड़ा ले गई हो।

ढलान से एक हाथ उसकी ओर उठा, हथेली खुली हुई थी, यह किसी को मारने का आदेश देने का इशारा नहीं था। उसके पीछे के दो लोगों ने अब अपने हथियार कंधे पर रखे हुए थे, उनके अंधेरे थूथन बर्फ की रोशनी में तीखी रेखाएँ काट रहे थे। केसी ने फिर कुछ कहा, उसकी आवाज़ उस तक पहुँचने से पहले ही टुकड़ों में बिखर गई थी।

शायद, हटो।

शायद, पीछे हटो।

या इसे मत छूना, जो कहने में बहुत देर हो चुकी थी, जिसका अब कोई मतलब नहीं था।

उसके पास अब व्याख्या करने की कोई इच्छा नहीं बची थी।

स्मारक से उमड़ता कालापन तूफ़ान के विरुद्ध मुड़ती हुई चादरों की तरह ऊपर चढ़ रहा था, झोपड़ियों के घेरे के ऊपर की हवा को दूषित कर रहा था। उसकी त्वचा के नीचे की चाँदी तार की तरह कसे हुए से कुछ बदतर हो गई थी, एक रेंगता हुआ आंतरिक दबाव जिसने उसे ऐसा महसूस कराया जैसे वह उसमें रहता नहीं, बल्कि उस पर कब्ज़ा कर लिया गया हो। उसके जूतों के नीचे खंडहर खुद कराह रहे थे, पुराने, लंबे तनाव स्मारक में दरार का जवाब दे रहे थे, जैसे हड्डियाँ मौसम पर प्रतिक्रिया करती हैं।

उसमें बची हर प्रवृत्ति ने एक ही जवाब चुना।

भागो।

वह मुड़ा और एक घायल जानवर की तरह बेतरतीब ढंग से ढलान पर कूद पड़ा, इस बात की ज़रा भी परवाह किए बिना कि उसके पैरों के नीचे क्या था। उसके जूतों के नीचे से बर्फ हट गई। पतली परत में छिपी हुई चट्टानें उसके पैरों से टकराईं। साँस उसके गले को चीरती हुई निकली।

उसने कोई रास्ता नहीं चुना, बल्कि गति पर भरोसा किया और डर पर भरोसा किया कि वह उसे दिशा में बदल देगा।

उसके पीछे किसी ने चिल्लाया।

फिर गोली चली।

कहानियों में वर्णित साफ़, सिनेमाई वार नहीं। बस एक अचानक, तेज़ गर्मी उसकी पीठ में घुस गई, इतनी तेज़ी से कि दर्द स्पष्ट होने से पहले उसके दिमाग ने इसे पत्थर से टकराने के रूप में दर्ज करने की कोशिश की। उसका दाहिना हिस्सा आधे सेकंड के लिए सुन्न हो गया, फिर आग की तरह जल उठा। उसकी ताक़त ने उसे आगे की ओर लड़खड़ा दिया, जिससे उसका पैर गलत जगह पड़ा।

उसने एक भद्दा, बेतरतीब ढंग से संभलने का प्रयास किया।

असफल रहा।

दुनिया उसके पैरों के नीचे से गायब हो गई।

वह बाहरी पत्थर के टूटे हुए किनारे से नीचे गिर गया और खुले स्थान में, एक मूक जानवर की निश्चितता के साथ, उसे लगा कि अंततः, यह उसे मारने के लिए पर्याप्त था।

गिरने के दौरान खंडहर टुकड़ों में बदल गए।

आकाश। पत्थर। सफ़ेद। काला। घूमते हुए उसे एक विशाल, मौसम-क्षतिग्रस्त आकृति का क्षणिक, असंभव दृश्य दिखा जो उसे पार करते हुए देख रही थी। एक चट्टान से बर्फ़ फटकर निकली जिससे वह कूल्हे और कंधे से टकराया। सिर के एक तरफ एक इतनी तेज़ चोट कि विचार मिट गए। फिर नीचे एक और टक्कर। फिर फिसलना। फिर कुछ भी ऐसा नहीं जिसे अब दिशा कहा जा सके।

किसी बिंदु पर उसे एहसास हुआ कि वह अब गिर नहीं रहा था, बल्कि बस लुढ़क रहा था। ढीले पत्थर और कठोर बर्फ़ उसे इधर-उधर धकेलते रहे जब तक गुरुत्वाकर्षण ने रुचि खो दी। वह घेरे से बहुत नीचे, बर्फ़ के ढेर और टूटी हुई चिनाई के एक कोने में आकर रुका, उसका चेहरा आधा दबा हुआ था, एक पैर उसके नीचे इस तरह मुड़ा हुआ था कि शरीर उसे उसके बारे में सोचने नहीं दे रहा था।

वह वहीं पड़ा रहा और अँधेरे का इंतज़ार करता रहा कि वह उसे पूरी तरह से अपने आगोश में ले ले।

ऐसा नहीं हुआ।

उसने हिलने की कोशिश की।

दर्द ने इतनी जगहों से जवाब दिया कि उन्हें गिना नहीं जा सकता था। गोली अभी भी उसकी पीठ में थी, पसलियों के बीच गहराई में बैठा हुआ गलत होने का एक चमकदार स्रोत। बगल में कुछ गलत तरीके से धँस गया था और ऐसी जगह दबाव डाल रहा था जहाँ उसे नहीं डालना चाहिए था। उसके नीचे का पैर ऐसे कोण पर मुड़ गया था जिसे जोड़ कभी माफ़ नहीं करेगा और शरीर, एक बीमार अंतिम रूप से, ऐसी चीज़ नहीं रह गया था जिसे वह मना सके। यह एक ऐसी चीज़ बन गई थी जो उसके साथ हुई थी। यह घटना समाप्त हो चुकी थी।

वह स्थिर पड़ा रहा।

उसके ऊपर चट्टान का किनारा तूफ़ान की रोशनी के विरुद्ध एक खुरदुरी रेखा बना रहा था। उसके ऊपर, कहीं नज़र से दूर, स्मारक अपना काला धुआँ हवा में छोड़ रहा था। वह इसे यहाँ से देख नहीं सकता था। वह इसे महसूस कर सकता था। हवा की गुणवत्ता में एक गलतपन, धारणा के किनारे पर एक दाग, जिसका मौसम से कोई लेना-देना नहीं था और सब कुछ उस चीज़ से था जो स्थल के केंद्र में खुल गई थी।

किनारे से दूर की चीखें उस तक पहुँचीं। ऐसी आवाज़ें जिन्हें वह शब्दों में नहीं बदल सका। कोई किसी बात पर बहस कर रहा था। स्वर वहाँ भी सुनाई दे रहा था जहाँ अक्षर नहीं थे।

उसने अँधेरे का इंतज़ार किया कि वह उसे पूरा करे जो गिरने से शुरू हुआ था।

ऐसा नहीं होगा।

उसकी त्वचा के नीचे की चमकदार चीज़ कस गई।

ढलान के तार की तरह कसने वाली झटकेदार प्रतिक्रिया नहीं। कुछ धीमा। कुछ जिसने तय कर लिया था। संकुचन उसके भीतर एक लंबी, जानबूझकर की गई प्रक्रिया में फैला, छाती से बाहर की ओर कंधे तक, कलाई तक, उस हाथ तक जिसे उसने कक्ष में जला दिया था, और जहाँ से यह गुज़रा, वहाँ सबसे बुरी विफलता इतनी कम हो गई कि उसे उपचार नहीं कहा जा सकता था और इतनी जानबूझकर की गई थी कि उसे प्रतिवर्त क्रिया नहीं कहा जा सकता था।

वह इसे समझ नहीं पाया। वह केवल इतना समझा कि शरीर, जिसे अब छोड़ देना चाहिए था, उसे अब छोड़ने की अनुमति नहीं दी जा रही थी। किसी चीज़ ने खंडहर की संरचना को पकड़ लिया था और उसे स्थिर पकड़े हुए थी, जैसे एक हाथ नल के नीचे एक टूटे हुए बर्तन को पकड़े रहता है।

उसने इससे डरने की कोशिश की।

डरना सही प्रतिक्रिया थी। शरीर इतनी बुरी तरह से क्षतिग्रस्त हो चुका था कि डर के लिए ज़्यादा कुछ बचा नहीं था, लेकिन उसकी सोच का जो कुछ बचा था, उसने उसका एक पतला, साफ़ संस्करण बना लिया था, उस तरह का डर जो इस समझ के साथ आता है कि क्या वह यहाँ मरेगा, यह सवाल अब पूरी तरह से उसका जवाब देने के लिए नहीं था।

अँधेरा इंतज़ार कर रहा था। वह दयालुता से इंतज़ार कर रहा था। वह अभी भी इंतज़ार कर रहा था।

लेकिन अब उसके और अँधेरे के बीच, किसी चीज़ ने खुद को स्थापित कर लिया था, और वह हट नहीं रही थी।

वह चट्टान के तल पर पड़ा था, उसके ऊपर तूफ़ान छँट रहा था और किनारे पर चीखें कम हो रही थीं और वह चमकदार चीज़ उसे पकड़े हुए थी जहाँ उसके पास खुद को पकड़े रखने की कोई ताक़त नहीं बची थी, और वह समझ गया कि गिरना उसे खत्म करने के लिए पर्याप्त नहीं था, और अंत के स्थान पर जो कुछ भी आ रहा था, वह पहले ही शुरू हो चुका था।