सौदा

जब याददाश्त फिर से स्थिर हुई, तो दुनिया स्टील और नमक बन चुकी थी।

सबसे पहले उसने जो चीज़ महसूस की, वह थी गति।

यह टूटी सड़कों पर गाड़ी चलाने की घबराहट भरे हिंसक झटके नहीं थे, बल्कि खराब पानी के खिलाफ खुद को संभाले हुए एक बड़े जहाज़ का लगातार धीमा उठना-गिरना था। उसके बूटों के नीचे का डेक उदासीन धैर्य के साथ ऊपर उठता और नीचे आता। दीवारों पर जंग के निशान थे। हवा में डीज़ल की गंध थी। कहीं नीचे, इंजन या जनरेटर जहाज़ में दौड़ती दूसरी धड़कन की तरह धड़क रहे थे।

बाहरी चिमनियों और गलियारों के बीच घना कोहरा छाया हुआ था, जिससे जहाज़ के कुछ हिस्से जंग और परछाई की तैरती हुई पट्टियों में बदल गए थे।

तब तक वह नई दुनिया के सबसे बदसूरत सबकों में से एक सीख चुका था: लोग पतन से बचते थे उन सभी चीज़ों के छोटे, लेकिन ज़्यादा क्रूर संस्करणों का पुनर्निर्माण करके, जो उन्हें विफल कर चुकी थीं।

यह बजरा एक ऐसा शहर था जो अपनी सबसे क्रूर अनिवार्यताओं तक सिमट गया था।

भोजन का मतलब श्रम था। दवा का मतलब आज्ञाकारिता था। जगह का मतलब कीमत था। सुरक्षा का मतलब किसी मज़बूत व्यक्ति से संबंधित होना था, और संबंधित होने के साथ हमेशा शर्तें आती थीं। परिवार परिवर्तित भंडारण कक्षों और रस्सी से विभाजित खण्डों में सिमटे हुए थे, अजनबियों की सुनने की सीमा में सोते थे क्योंकि गोपनीयता एक ऐसी विलासिता बन गई थी जिसे गर्मी ने पीछे छोड़ दिया था। हथियारों से लैस लोग गैंट्री पर ऐसे चलते थे जैसे जंग भी उनकी बात मानती हो। हर स्थानांतरण बिंदु पर संगरोध जाँच होती थी। नए आने वाले अलग-थलग डिब्बों में तब तक इंतज़ार करते थे जब तक जहाज़ यह तय नहीं कर लेता था कि वे जोखिम से ज़्यादा संपत्ति थे। एक बार नियम कड़े हो जाने के बाद कोई भी सीधे किनारे से सवार नहीं होता था। आप स्किफ से आते थे, या बिल्कुल नहीं। ईंधन के ड्रम, गोला-बारूद के डिब्बे, सूखे सामान, एंटीबायोटिक्स, डिब्बाबंद फल, बैटरी, मॉर्फिन, साफ पानी पर सौदे किए जाते थे। हर चीज़ का मूल्य था। ज़्यादातर चीज़ों की कीमत खरीदार से कमज़ोर किसी व्यक्ति द्वारा चुकाई जाती थी।

उसे तुरंत ही उस जगह से नफरत हो गई थी।

इससे उसकी ज़रूरत कम नहीं हुई।

मुख्य भूमि हताश लोगों के लिए एक दावत बन गई थी। भीतरी बस्तियाँ एक ही महीने में उठती और जल जाती थीं। छोटे उत्तरजीवी शिविर भोजन, बीमारी, चोरी, नेतृत्व, अंधविश्वास, डर के कारण टूट जाते थे। सड़कें डाकुओं, संक्रमितों, मिलिशिया, मौसम, या खराब दिन पर इन चारों की होती थीं। समुद्र ने कम से कम कठिनाई के माध्यम से व्यवस्था थोपी। निष्पक्षता नहीं। कभी निष्पक्षता नहीं। लेकिन इतनी कठिनाई कि ईंधन, हथियार और संरचना वाला कोई भी तैरता हुआ गढ़ कुछ समय के लिए सभ्यता होने का दिखावा कर सकता था। यह वाला दिखावा करने से आगे बढ़ गया था। यह तट से दूर रहता था, छोटे जहाजों के माध्यम से व्यापार करता था, और अपने संक्रमण नियमों को सिद्धांत की तरह मानता था। उसे संदेह था कि कहीं पानी में उसके साथी भी थे।

तो वह उन्हें यहाँ ले आया था।

या शायद यह पूरी तरह सच नहीं था। शायद वे सभी चरणों में यहाँ बहकर आए थे, जो कुछ अभी भी संभव था, उसके सीधे गणित द्वारा लाए गए थे। जब उसने विवरणों को ठीक से याद करने की कोशिश की तो याददाश्त विवरणों को छोड़ गई। तटरेखा। ठंडे डॉक। स्कार्फ से आधे ढके चेहरे। लटकते लैंप के नीचे एक मोलभाव की मेज। उसकी बाहों में सोया उसका बेटा। लड़के की माँ इतनी ज़ोर से काँप रही थी कि वह दो परतों के कपड़ों के माध्यम से भी महसूस कर सकता था। कोई कह रहा था कि तीन के लिए जगह है। कोई और कह रहा था कि शर्तें बदल सकती हैं।

कम से कम वह हिस्सा सच साबित हुआ था।

"नहीं।"

उसके मुक्के ने मेज पर इतनी ज़ोर से वार किया कि वहाँ बिखरा हुआ सामान हिल गया। एक नक्शा, एक फ्लेयर, दो राशन बार, एक सस्ता कंपास, बैटरी का एक डिब्बा, ऊपर से ली गई मुद्रित तस्वीरों का एक ढेर, जो उम्र के साथ दानेदार हो गई थीं। "नहीं। इस पर सहमति नहीं बनी थी।"

वह कमरा बजरे की साइड संरचना में वेल्ड किए गए एक परिवर्तित कार्यालय से ज़्यादा कुछ नहीं था। फर्श पर बोल्ट की हुई एक धातु की मेज। दो कुर्सियाँ जो कभी किसी नगर निगम की इमारत में रही होंगी। ऊपर एक ट्यूबलाइट बोतल में फंसे कीड़े की तरह भिनभिना रही थी। हर चीज़ से गीली ऊन, तंबाकू के धुएँ और मशीन के तेल की गंध आ रही थी।

उसके सामने वाला आदमी पलक भी नहीं झपका। वह एक चौड़ा, बदसूरत, गांठदार इंसान था जिसका सिर मुंडा हुआ था, एक कोट जो ईमानदार काम के लिए बहुत अच्छा था, और एक सपाट मनोरंजन जो कभी कोने में न धकेले जाने से आता था।

उसने शांति का उपहास करते हुए दोनों हाथ उठाए। "सहमति बनी हो या नहीं, कैप्टन ने अपना मन बदल लिया है।"

"तो तुम्हारी कैप्टन खुद आकर मुझे बता सकती है।"

"उसे ज़रूरत नहीं है। इसीलिए उसने मुझे रखा है।"

आदमी का लहजा हर वाक्य को तिरछा खींचता था और तिरस्कार को लगभग आकस्मिक बना देता था। वह कुर्सी पर पीछे झुक गया, जो उसके वज़न के नीचे खतरनाक तरीके से चरमराया, और उसे ऐसे देखा जैसे बजरे पर अक्सर लोग देखते थे: उसकी शांति को उस प्रतिष्ठा के साथ मेल बिठाने की कोशिश कर रहा था जो उसके चारों ओर बनने लगी थी।

वह आने के बाद से उपयोगी रहा था। उपयोगी पुरुषों को कभी यह भूलने नहीं दिया जाता था। इसलिए नहीं कि कोई उनका सम्मान करता था, बल्कि इसलिए कि उपयोगिता ने स्वामित्व को उचित महसूस कराया।

"ध्यान से सुनो," आदमी ने कहा। "औरत और बच्चे को स्थायी जगह मिलेगी। यह उदारता है। तुम? तुम्हें एक जगह मिलेगी अगर तुम इस काम से वापस आते हो।"

शब्द ठीक वहीं लगे जहाँ उन्हें निशाना बनाया गया था।

उसने गुस्से को तेज़ी से और तुरंत उठते हुए महसूस किया, लेकिन उसके नीचे, गुस्से से भी ज़्यादा ठंडा, उसकी स्थिति का तथ्य बैठा था। उसके बेटे को भोजन चाहिए था। गर्मी। सुरक्षा। उस खाँसी के लिए दवा के करीब कुछ, जो इन दिनों उसे कभी अकेला नहीं छोड़ती थी। लड़के की माँ को उससे भी ज़्यादा की ज़रूरत थी। उसकी बीमारी सामान्य बीमारी से उस लंबी खिंचती कमज़ोरी में बदल गई थी जो किसी व्यक्ति को खत्म कर सकती थी अगर उन्हें ठंडी हवा और किस्मत पर जीने के लिए मजबूर किया जाता। बजरे का अस्पताल कच्चा था, लेकिन वह मौजूद था। केवल यही बात उस जहाज़ को दुनिया के ज़्यादातर हिस्सों से ज़्यादा मूल्यवान बनाती थी।

आदमी ने यह सब उसके चेहरे पर देखा और बिना किसी गर्मजोशी के मुस्कुराया।

"यह रहा," उसने धीरे से कहा। "देखा? तुम समझते हो।"

वह उसकी मुस्कान तोड़ देना चाहता था।

इसके बजाय उसने खुद को शांत रहने पर मजबूर किया। "तुमने तीन जगहों की बात कही थी।"

"और अब दो की गारंटी है। समय बदलता है।"

"क्योंकि तुम्हें कुछ करवाना है।"

"क्योंकि कैप्टन को किसी ऐसे व्यक्ति से कुछ करवाना है जो दिन के उजाले में गायब हो सकता है, चुपचाप चल सकता है, और अकेला होने पर खुद को गीला नहीं करता। वह तुम हो। सचमुच भाग्यशाली बात है। इसका मतलब है कि तुम्हारे दूर रहने पर तुम्हारे परिवार की देखभाल की जाएगी।"

उसने एक पल के लिए आदमी की बजाय मेज पर देखा, क्योंकि सीधे उसकी ओर देखने से हिंसा बहुत संभव लगने लगी थी।

तस्वीरों में बर्फ के मैदान और टूटे हुए पत्थर दिखाई दे रहे थे। एक में सफेद चमक के माध्यम से मुश्किल से दिखाई देने वाले खंडहरों की ऊपरी रूपरेखा कैद थी। दूसरे में एक केंद्रीय स्तंभ के चारों ओर संरचनाओं या झोपड़ियों का एक घेरा जैसा कुछ था। तीसरे में एक स्लैब या मोनोलिथ दिखाई दे रहा था जिस पर इतनी धुंधली रेखाएँ थीं कि उन्हें पढ़ा नहीं जा सकता था।

कबाड़ बीनने वालों की गपशप के लिए बहुत ज़्यादा विवरण। अफवाह के लिए बहुत विशिष्ट।

उसने कभी नहीं पूछा था कि कैप्टन के लोगों को उनकी खुफिया जानकारी कहाँ से मिलती थी क्योंकि बजरे पर छिपी हुई मशीनरी के बारे में सवाल शायद ही कभी आपकी स्थिति में सुधार करते थे। लेकिन जहाज़ शिपिंग लेन, तटीय मृत्यु दर के पैटर्न, संगरोध विफलताएं, बस्ती के पतन, मौसम की खिड़कियां जानता था, और अब यह, आर्कटिक पत्थर में दबी हुई कोई प्राचीन जगह जो एक कैमरे और एक चोर का इंतज़ार कर रही थी। वह ज्ञान कहीं न कहीं से तो आया ही होगा।

"यह क्या है?" उसने पूछा।

"बर्फ में पुरानी बकवास।"

"उपयोगी जवाब।"

आदमी मुस्कुराया। "तुम्हें उपयोगी की ज़रूरत नहीं है। तुम्हें पर्याप्त की ज़रूरत है। यहाँ पर्याप्त है: तुम एक कैमरे के साथ उत्तर जाओ, तुम पत्थर ढूंढो, तुम हमें उस पर लिखी हुई चीज़ों की स्पष्ट तस्वीरें लाओ, और अगर कोई पोर्टेबल और मूल्यवान चीज़ पास में होती है, तो तुम अपनी पहल का उपयोग करना। एक दूसरा बिंदु भी है। क्रिप्ट या कब्र या जो भी शब्द तुम्हें विद्वान महसूस कराता है। अगर तुम कर सको तो उसे भी जाँच लेना।"

"अगर यह इतना आसान है, तो अपने किसी आदमी को भेजो।"

"आसान कोशिश की। आसान हमेशा देखा जाता है। आसान हमेशा बात भी करता है। तुम उन दोनों समस्याओं में बेहतर हो।"

कम से कम यह बात सच लगी।

बजरे पर उसने वही आदत विकसित की थी जिसने उसे दूसरी जगहों पर साँस लेते रहने में मदद की थी: उपयोगी बनो, भुलाने योग्य बनो, ऐसी जगह बनो जहाँ आँखें ठहरने की बजाय फिसल जाएँ। यह सही नहीं था। कुछ भी नहीं था। लेकिन लोग पहले से ही उसके बारे में कहानियाँ सुनाते थे जिनकी उसने कभी पुष्टि नहीं की थी। काले-हरे रंग का नकाबपोश आदमी। वह जो डेक पर अनसुना चलता था। वह जो कबाड़ बीनने की यात्राओं से ऐसी चीज़ें लेकर आता था जिन्हें दूसरे दल चूक जाते थे। नाविक और उत्तरजीवी हमेशा कौशल को अंधविश्वास में बदल देते थे जब उनमें उसे समझने का धैर्य नहीं होता था।

"कितना समय?" उसने पूछा।

"दो हफ्ते लंगर डाले हुए। कैप्टन यही कहती है। तुम्हें वहाँ एक हफ्ता और वापस आने में एक हफ्ता मिलना चाहिए अगर मौसम को कोई विचार नहीं आता।"

अगर।

वह पहले से ही इतना जानता था कि उस शब्द में सड़ांध सुन सके। मौसम अब विचारधारा से ज़्यादा लोगों को मारता था। ठंड, गीलापन, भूख, संक्रमण, जोखिम, खराब आश्रय, खराब किस्मत। सभ्यता ने सब कुछ छीन लिया था और शरीर को यह फिर से खोजने के लिए छोड़ दिया था कि विफल होने में कितना कम लगता है।

"और अगर मैं मना करूँ?"

आदमी ने फिर से अपने हाथ फैलाए। "तो तुम मना कर दो। यहाँ कोई कुछ भी ज़बरदस्ती नहीं कर रहा है।"

दोनों ने उस झूठ को वहीं रहने दिया।

पतली बल्कहेड के बाहर, गलियारे पर बूटों की आवाज़ गूँजी। कहीं पास में, एक बच्चा हँसा और तुरंत चुप करा दिया गया। एक सीगल ने पंखों की गीली खड़खड़ाहट के साथ बाहरी रेलिंग से टकराया। बजरे पर जीवन बातचीत के चारों ओर एक मशीन की उदासीनता के साथ चलता रहा। यही बात, धमकी से भी ज़्यादा, इसे घिनौना बनाती थी। ज़बरदस्ती हमेशा ज़्यादा साफ दिखती थी जब उसे दिनचर्या में शामिल कर लिया जाता था।

"मुझे यह लिखित में चाहिए," उसने कहा।

इस बात ने वास्तव में आदमी को हँसाया। "लिखित में? इस दुनिया में? तुम क्या करने वाले हो, मुकदमा करोगे?"

"तो मुझे गवाह चाहिए।"

"तुम हम पर भरोसा नहीं करते?"

उसने आखिरकार अपनी आँखें उठाईं। "बिल्कुल नहीं।"

पहली बार मुस्कान लड़खड़ाई।

अच्छा।

आदमी आगे झुका, अपनी बाहें मेज पर टिकाईं। "ध्यान से सुनो। बच्चा और उसकी माँ यहीं रहेंगे। उन्हें दवा मिलेगी। भोजन। जगह। तुम्हारे जाने पर उनमें से किसी को कोई नहीं छुएगा। तुम कैप्टन जो चाहती है वह लेकर वापस आते हो, तो तुम्हें उनके जैसी ही स्थायी जगह मिलेगी। शायद ज़्यादा, अगर वह खुश होती है। यह वह सौदा है जो तुम्हें मिल रहा है। वह नहीं जिसका तुमसे वादा किया गया था। वह जो तुम्हारे पास है।"

उसने आदमी की आँखों में तब तक देखा जब तक उसका अपना गुस्सा कुछ ज़्यादा तीखे में बदल नहीं गया।

सहमति नहीं। गणना।

वह मना कर सकता था और बुखार से ग्रस्त बच्चे और आधी ढह चुकी महिला के साथ तट पर अपनी किस्मत आज़मा सकता था। या वह मिशन ले सकता था, उसमें जीवित रह सकता था, और कुछ ऐसा लेकर वापस आ सकता था जिसे कैप्टन इतना महत्व देती कि अपना वचन तोड़ना उसके लिए असुविधाजनक हो जाता।

वह पहले से ही जानता था कि वह कौन सा चुनेगा। यही वह हिस्सा था जो चुभा।

आदमी ने चुनाव को तय होते देखा और संतुष्ट होकर फिर से पीछे बैठ गया। "तो यह बात है। जानता था कि इस सब नाटक के नीचे तुम्हारे पास समझ है।"

"हताशा को समझदारी से मत मिलाओ।"

"जो चाहो कहो, जब तक तुम सुबह स्किड पर हो।"

वह बिना अनुमति माँगे खड़ा हो गया। कुर्सी के पैर डेक से रगड़ खाए। उसने तस्वीरें, कंपास, फ्लेयर और बाकी मिशन का सामान ऐसी पूर्णता के साथ इकट्ठा किया जिसने यह छिपा दिया कि वह कितनी बुरी तरह से आदमी के आर-पार एक गोली दागकर इसे खत्म करना चाहता था।

दरवाज़े पर वह रुक गया।

"अगर मेरे जाने पर उन्हें कुछ भी होता है," उसने कहा, अभी भी मुँह फेरे हुए, "मैं जगह के लिए वापस नहीं आऊँगा। मैं नामों के लिए वापस आऊँगा।"

उसके पीछे से एक छोटी हँसी आई, इतनी ज़बरदस्ती की कि सच्ची नहीं लग रही थी।

"ज़रूर आओगे।"

वह चला गया इससे पहले कि उसके हाथ कोई बुरा फैसला करते।

बाहरी डेक पर उसे इतनी तीखी ठंड लगी कि वह शुद्ध करने वाली लगी। अभी पूरी तरह से भोर नहीं हुई थी। लंगर डाले बजरे के चारों ओर समुद्र मौसम से नीले पड़े आसमान के नीचे लंबी भूरी लहरों में घूम रहा था। कोई तटरेखा इतनी पास नहीं थी कि तैरने या हताश होकर भागने के लिए लुभाए। वह जानबूझकर था। रस्सियाँ कराह रही थीं। धातु धीरे से टिन-टिन कर रही थी जैसे तापमान उसमें से गुज़र रहा था। आदमी पहले से ही दो स्तर नीचे क्रेन और विंच पर काम कर रहे थे। दूसरे झुंडों में धूम्रपान कर रहे थे, कंधे झुके हुए, हथियार औज़ारों की तरह आसानी से लटके हुए थे।

वह एक कंधे पर मिशन पैक लिए, साइड की सीढ़ियों से ऊपर के डिब्बों में वेल्ड की गई परिवार की जगहों की ओर बढ़ा।

उसका बेटा रेलिंग पर इंतज़ार कर रहा था।

उसने उसे किसी एक खिड़की से देखा होगा और जैसे ही गलियारे के पहरेदार ने दूर देखा, वह दौड़कर बाहर आ गया होगा। लड़के के हाथों ने ठंडी धातु की सलाखों को कसकर पकड़ रखा था, और उसकी आँखें, वही असंभव हरी आँखें जो बुखार और दलदल और हर दूसरी टूटी हुई जगह से उसके पीछे आई थीं, पहले से ही गीली थीं।

उसके सीने में कुछ इतनी कसकर सिकुड़ गया कि साँस लेना एक क्रिया बन गया।

"हे," उसने धीरे से कहा।

बच्चे ने पहले कुछ नहीं कहा, केवल बहुत छोटे बच्चों की सार्वभौमिक माँग में दोनों हाथ ऊपर उठाए।

उसने पैक नीचे रखा और उसे उठा लिया।

लड़के से साबुन, धातु की हवा और अस्पताल के गलियारे की औषधीय मिठास की गंध आ रही थी। अंदरूनी इलाकों में रहने की तुलना में बेहतर खिलाया गया था। ज़्यादा गर्म। अभी के लिए ज़्यादा सुरक्षित। इस सुधार से उसे जितना आराम मिलना चाहिए था, उतना नहीं मिला।

"तुम फिर जा रहे हो?" लड़के ने उसकी गर्दन में पूछा।

उसने पल भर के लिए अपनी आँखें बंद कर लीं। बच्चे भयावहता के अनुकूल अश्लील गति से ढल गए। यह उन चीज़ों में से एक थी जो वयस्कों को सबसे तेज़ी से तोड़ देती थी।

"बस थोड़ी देर के लिए," उसने कहा।

"थोड़ी देर नहीं चाहिए।"

"मुझे पता है।"

लड़का उसे ठीक से देखने के लिए पीछे हटा। "माँ कहती है समुद्री लोग झूठ बोलते हैं।"

उस बात ने सब कुछ के बावजूद उसे लगभग हँसा दिया। "तुम्हारी माँ का सहज ज्ञान उत्कृष्ट है।"

जगह के दरवाज़े से, उसने उसे एक थकी हुई नज़र दी जिसमें बिल्कुल भी हास्य नहीं था।

वह तब से ज़्यादा खराब लग रही थी जब वे पहली बार जहाज़ पर आए थे। ठीक कमज़ोर नहीं। अस्पताल ने सबसे बुरे को दूर रखा था। लेकिन बीमारी और थकान ने उसे तीखे कोणों और खोखली आँखों तक उतार दिया था। एक कंबल उसके कंधों पर लिपटा हुआ था। दूसरा दरवाज़े के ऊपर उसके पीछे लटका हुआ था ताकि हवा के झोंके को बाहर रखा जा सके।

उसने लड़के को नीचे रखा लेकिन एक हाथ बच्चे के कंधे पर रखा। "तो यह सच है," उसने कहा।

"लगता है ऐसा ही है।"

"मैंने तुमसे कहा था उन पर भरोसा मत करना।"

"मैं नहीं करता।"

"यह उनके लिए काम न करने जैसा नहीं है।"

"नहीं।" उसने एक पल के लिए पानी पर देखा, जबड़ा कसा हुआ था। "ऐसा नहीं है।"

उनके बीच चुप्पी छाई रही, उन सभी तर्कों से भरी हुई जो वे दुनिया के टूटने के बाद से किसी न किसी रूप में कर चुके थे: जोखिम के बारे में, विकल्पों के बारे में, इस बारे में कि क्या जीवित रहना माना जाता था जब हर विकल्प तुम्हें एक अलग दिशा में नीचा दिखाता था।

आखिरकार उसने पूछा, "कितना बुरा?"

"इतना बुरा कि वे सोचते हैं कि मैं बजरे पर रहने की बजाय उससे दूर ज़्यादा मूल्यवान हूँ।"

उसने बिना किसी आश्चर्य के यह बात स्वीकार कर ली। "और अगर तुम नहीं जाते?"

"तो तुम्हारी गोलियाँ दिखना बंद हो जाती हैं। उसके भोजन छोटे हो जाते हैं। हमारा कमरा किसी और का कमरा बन जाता है जिस पल कोई बेहतर सौदा गैंगवे पर आता है।"

उसने लड़के की ओर देखा और फिर दूर, एक ऐसी निर्भरता पर शर्मिंदा थी जिसे उनमें से किसी ने नहीं चुना था।

उसने हवा में शब्द रखने के लिए खुद से नफरत की, लेकिन सच ही वह सब कुछ था जो उनके पास बचा था और जो राशन में नहीं था।

"तुम्हें इसे सजाने की ज़रूरत नहीं है," उसने आखिरकार कहा। "मैं जानती हूँ यह क्या है।"

"अच्छा। समय बचता है।"

उसकी नज़र उस पर वापस पड़ी, थकी हुई लेकिन तीखी। "और तुम? क्या तुम जानते हो यह क्या है?"

उसने उसकी आँखों में देखा। "हाँ।"

"तो भी वापस आना।"

वह आरोप से ज़्यादा ज़ोर से लगा।

उसने एक बार सिर हिलाया।

लड़के ने उसके कोट के दामन को खींचा। "वादा?"

वह झुक गया ताकि वे आँखों के स्तर पर हों। "मेरी बात सुनो, छोटे आदमी। अगली बार जब मैं तुम्हें देखूँ, तो उन आँखों में केवल खुशी के आँसू चाहता हूँ। ठीक है?"

बच्चे को यह सब स्पष्ट रूप से समझ नहीं आया, लेकिन उसने गंभीरता को समझा। उसने गंभीरता से सिर हिलाया।

"वादा?" लड़के ने दोहराया।

उसने बच्चे के चेहरे के किनारे पर हाथ रखा। "वादा।"

क्या वह मानता था कि वादों का अभी भी दुनिया में कोई महत्व था, यह एक और बात थी।

जब नीचे से लॉन्च हॉर्न बजा, तो वह उठा, पैक को वापस अपने कंधे पर टांग लिया, और रुकना असंभव होने से पहले दूर चला गया।

उसने वह नहीं पहना जो क्वार्टरमास्टर ने उसके लिए रखा था। जब वह मदद कर सकता था तो वह कभी नहीं करता था। उसके अपने चुनाव मायने रखते थे, छोटी चीज़ों में भी। स्तरित ठंडे मौसम की किट के ऊपर पोंचो। उत्कीर्ण P90 ले जाने वाला छाती का स्लिंग। उसकी कमर पर हरी ग्लॉक। लंबी राइफल उसकी पीठ पर ऊँची बंधी हुई। नकाब पैक किया हुआ, अभी पहना नहीं था। दल इसे सब नाटकीय कहता था। शायद यह था। लेकिन लोग आंशिक रूप से कौशल से और आंशिक रूप से उस तरह का आकार बनकर जीवित रहते थे जिसे दूसरे बहुत देर से याद करते थे।

सीढ़ियों पर उसने एक बार पीछे देखा।

उसका बेटा रेलिंग पर खड़ा था, एक हाथ ऊपर उठाए हुए, आँसू चमकीले थे लेकिन बहे नहीं थे।

वह दृश्य उसके पीछे-पीछे इंतज़ार कर रही स्किड तक गया।

जब छोटा जहाज़ आखिरकार बजरे से दूर चला गया और उत्तरी किनारे की ओर बर्फीले पानी में आगे बढ़ने लगा, तो उसने अपनी आँखें ऊपरी डेक पर तब तक रखीं जब तक दूरी ने अनुमति दी।

जब तक तूफानी बादलों ने भोर को निगल लिया और बजरा क्षितिज पर एक काला ब्लॉक बन गया, वह अभी भी देख रहा था।

फिर वह बर्फ की ओर मुड़ा, क्योंकि नई दुनिया में प्यार अक्सर हिलने-डुलने का दूसरा शब्द था जब डर तुम्हें स्थिर रखना चाहता था।