قربت

اس نے سوچا کہ اسے چھونا کیسا ہوگا۔

جنسی طور پر نہیں۔ ہمیشہ نہیں۔ کبھی کبھی صرف قربت کا خیال ہی اسے بے حال کرنے کے لیے کافی ہوتا تھا۔ ایک ہی کمرے میں ہونے کا خیال۔ اس کے قریب کھڑے ہونے کا۔ اتنا قریب کہ اس کی گرمی محسوس کر سکے۔ اتنا قریب کہ اسے سونگھ سکے۔ اس کی خوشبو کیسی تھی؟ وہ نہیں جانتا تھا۔ اس نے کافی اور کسی پھولوں جیسی خوشبو، اور بھنگ کی ہلکی سی مہک، اور جو بھی شیمپو وہ استعمال کرتی تھی، کا تصور کیا۔ اور وہ جانتا تھا کہ شاید وہ ان سب کے بارے میں غلط تھا، لیکن یہ تصور کرنا بھی ایک طرح کی اپنی قربت تھی۔

اس نے سوچا کہ صوفے پر اس کے ساتھ بیٹھنا کیسا ہوگا۔ چھوئے بغیر۔ بس قریب۔ اتنا قریب کہ اگر ان میں سے کوئی ذرا سا بھی ہلے تو ان کے گھٹنے آپس میں چھو جائیں۔ اس نے سوچا کہ ایک سال کی دوری کے بعد وہ چھوٹا سا اتفاقی لمس کیسا محسوس ہوگا۔ کیسے وہ ایک بجلی کے جھٹکے کی طرح اس کے اندر سے گزر جائے گا۔ کیسے اسے اپنا چہرہ بے تاثر رکھنا پڑے گا تاکہ وہ نہ جان سکے کہ اس نے اس پر کیا اثر کیا۔

اس نے اس کا ہاتھ پکڑنے کے بارے میں سوچا۔ کتنی چھوٹی سی بات۔ کتنی احمقانہ چھوٹی سی خواہش۔ لیکن وہ اسے چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ اس کی انگلیاں اپنی انگلیوں میں پیوست محسوس کرے۔ وہ جاننا چاہتا تھا کہ اس کے ہاتھ گرم تھے یا ٹھنڈے۔ وہ اپنے انگوٹھے کو اس کی انگلیوں کے جوڑوں پر پھیرنا چاہتا تھا اور وہاں کی ہڈیوں کو محسوس کرنا چاہتا تھا۔

اس نے سوچا کہ وہ اس کے پہلو میں سو جائے گی۔ جنسی انداز میں نہیں۔ بس اس کا جسم نیند سے نرم اور بھاری ہو کر اس کے ساتھ۔ اس کی سانسوں کا بدلنا۔ اس کا ہاتھ اب بھی اس کے ہاتھ میں، یا اس کے سینے پر رکھا ہوا، یا اپنے چہرے پر لپٹا ہوا، جیسے لوگ محفوظ محسوس کرتے ہوئے سوتے ہیں۔ وہ وجہ بننا چاہتا تھا کہ وہ خود کو اتنا محفوظ محسوس کرے کہ سو سکے۔

اس نے صبحوں کے بارے میں سوچا۔ جاگنا اور وہ وہاں ہو۔ اب بھی سوئی ہوئی۔ بال بکھرے ہوئے۔ روشنی اندر آ رہی ہو۔ کسی دوسرے شخص کا آپ کی جگہ میں رہنے کا انتخاب کرنے کا عام سا معجزہ۔ وہ یہ چاہتا تھا۔ وہ اسے اتنی شدت سے چاہتا تھا کہ یہ اس کے سینے میں ایک پتھر کی طرح بیٹھا تھا۔

اس نے اسے ایک بار بتایا۔ سب کچھ نہیں۔ لیکن کچھ حصہ۔

دیر ہو چکی تھی۔ ان صبحوں میں سے ایک جب وہ نیم غنودگی میں تھی اور وہ اپنی دوسری کافی پی رہا تھا اور کال کو ایک گھنٹہ ہو چکا تھا اور دونوں میں سے کسی نے زیادہ کچھ نہیں کہا تھا۔ بس فاصلے کے پار ایک ساتھ سانس لے رہے تھے۔

اس نے کہا: میں سوچتا ہوں کہ بس تمہارے قریب ہونا کیسا ہوگا۔ کچھ کیے بغیر۔ بات کیے بغیر بھی۔ بس ایک ہی کمرے میں موجود ہونا۔ تمہاری سانسیں سننا۔ یہ جاننا کہ تم وہاں ہو۔

اس نے کہا: اچھا؟

اس نے کہا: ہاں۔ میں اس کے بارے میں شاید جتنا مجھے تسلیم کرنا چاہیے اس سے زیادہ سوچتا ہوں۔

اس نے کہا: اور کیا؟

اس نے کہا: تمہارے ہاتھ۔ میں تمہارے ہاتھوں کے بارے میں بہت سوچتا ہوں۔ وہ کیسے محسوس ہوں گے۔ گرم یا ٹھنڈے۔

اس نے کہا: ٹھنڈے۔ ہمیشہ ٹھنڈے۔ ہر کوئی اس کی شکایت کرتا ہے۔

اس نے کہا: میں شکایت نہیں کروں گا۔

اس نے کہا: مجھے معلوم ہے تم نہیں کرو گے۔ یہی مسئلہ ہے۔

اس نے کہا: یہ مسئلہ کیوں ہے؟

اس نے کہا: کیونکہ تم اس میں بہت اچھے ہو۔ صحیح بات کہنے میں۔ مجھے یہ محسوس کرانے میں کہ میری کوئی اہمیت ہے۔ اور میں اس حصے کا انتظار کرتی رہتی ہوں جہاں تم رک جاؤ گے۔ جہاں تم تھک جاؤ گے یا بور ہو جاؤ گے یا تمہیں پتہ چل جائے گا کہ میں وہ نہیں ہوں جو تم سمجھتے ہو۔ اور تم چلے جاؤ گے۔ اور میں ان تمام باتوں کو پکڑے رہ جاؤں گی جو تم نے مجھ سے کہی تھیں، ایک احمق کی طرح جس نے ان پر یقین کر لیا تھا۔

وہ دیر تک خاموش رہا۔

اس نے کہا: میں نہیں رکوں گا۔

اس نے کہا: تم یہ وعدہ نہیں کر سکتے۔

اس نے کہا: میں کر سکتا ہوں۔ اور میں کر رہا ہوں۔ میں نہیں رکوں گا۔ تم ایسی چیز نہیں ہو جس سے میں تھک جاؤں گا۔ تم کوئی مرحلہ، کوئی توجہ ہٹانے والی چیز، یا کوئی منصوبہ نہیں ہو۔ تم وہ شخص ہو جس سے میں ہر دن کے اختتام پر بات کرنا چاہتا ہوں۔ تم وہ شخص ہو جس کے لیے میں کھانا بناتا ہوں حالانکہ تم یہاں نہیں ہو۔ تم وہ شخص ہو جس کے لیے میں صبح چار بجے تک جاگتا ہوں حالانکہ میں اڑتیس سال کا ہوں اور میری کمر میں درد ہوتا ہے اور مجھے بہتر معلوم ہونا چاہیے۔ تم ان سب کے قابل ہو۔ نیند کا ہر ضائع شدہ گھنٹہ۔ سمندر کا ہر میل۔ یہ سب کچھ۔

وہ رو رہی تھی۔ وہ سن سکتا تھا۔ اس کی سانسوں میں ہلکی سی رکاوٹ۔ وہ خاموشی جس کا مطلب تھا کہ وہ اپنا ہاتھ اپنے منہ پر دبائے ہوئے تھی۔

اس نے کہا: چھپو مت۔ مہربانی کر کے۔ مجھ سے مت چھپو۔

اس نے کہا: میں چھپ نہیں رہی۔ میں بس۔ کسی نے کبھی نہیں۔ تم یہ باتیں کہتے رہتے ہو اور میں کسی چال کا انتظار کرتی رہتی ہوں اور کوئی چال نہیں ہے اور مجھے نہیں معلوم کہ اس کے ساتھ کیا کروں۔

اس نے کہا: کوئی چال نہیں۔ بس میں ہوں۔ تمہیں سچ بتا رہا ہوں۔ کیونکہ تم اسے سننے کے مستحق ہو۔

اس نے کہا: مجھے نہیں معلوم میں نے تمہیں پانے کے لیے کیا کیا۔

اس نے کہا: تم موجود تھیں۔ یہی کافی تھا۔

وہ آنسوؤں کے درمیان ہنسی۔ وہ آواز۔ وہ ہنسی۔ یہ اس کے اندر سے ایسے گزری جیسے ہمیشہ گزرتی تھی۔ بجلی کی طرح۔ سورج کی روشنی کی طرح۔

اس نے کہا: تم مضحکہ خیز ہو۔

اس نے کہا: میں مستقل مزاج ہوں۔ فرق ہے۔

اس نے کہا: تم دونوں ہو۔ اور میں۔ مجھے نہیں معلوم اسے کیا کہوں۔ لیکن میں جانتی ہوں کہ یہ کچھ ہے۔ میں جانتی ہوں کہ تم کچھ ہو۔ میرے لیے۔

اس نے کہا: یہ کافی ہے۔ فی الحال، یہ کافی ہے۔

دن گزرتے رہے۔ مہینے بڑھتے رہے۔ اور اس کے لیے اس کے جذبات اس طرح بڑھتے رہے جس نے اسے حیران کیا کیونکہ وہ سمجھتا تھا کہ وہ پہلے ہی اس حد تک پہنچ چکا ہے جو وہ کسی ایسے شخص کے لیے محسوس کر سکتا تھا جسے اس نے کبھی چھوا نہیں تھا۔

وہ غلط تھا۔

کوئی حد نہیں تھی۔ جذبات بس بڑھتے رہے۔ گہرے ہوتے گئے۔ وسیع تر۔ مزید تفصیلی۔ مزید مخصوص۔ وہ اس انداز کو پسند کرتا تھا جس میں وہ اپنی بیٹی کے بارے میں بات کرتی تھی۔ اس میں موجود شدت۔ فخر۔ وہ اس انداز کو پسند کرتا تھا جس میں وہ اپنی بہترین دوست کے بارے میں بات کرتی تھی۔ وہ محبت جو ہر جملے میں بہتی تھی، بے باک اور نایاب۔ وہ اس انداز کو پسند کرتا تھا جس میں وہ ریستوراں کے بارے میں بات کرتی تھی، آدھی شکایت اور آدھا فخر، جیسے یہ دنیا کی بدترین جگہ تھی اور اس کی بھی تھی۔

وہ اس انداز کو پسند کرتا تھا جس میں وہ لکھتی تھی جب وہ محتاط رہنا بھول جاتی تھی۔ وہ لمبے، گھومتے پھرتے پیغامات جو ہر جگہ جاتے تھے اور کہیں نہیں جاتے۔ اس کے دماغ کا کام کرنے کا انداز، ربط جوڑنے والا اور تیز، ایک خیال سے دوسرے خیال پر چھلانگ لگاتا ہوا جیسے کوئی پرندہ شاخوں پر اترتا ہے۔ وہ اس انداز کو پسند کرتا تھا جس میں وہ ان لوگوں کے ساتھ تیز تھی جو اس کے مستحق تھے اور ان لوگوں کے ساتھ نرم تھی جو نہیں تھے۔ وہ اس انداز کو پسند کرتا تھا جس میں وہ اپنی بہترین دوست کے بیٹے کے ساتھ تھی، اس میں موجود صبر، نرمی۔

وہ اس کے ذہن کو پسند کرتا تھا۔ اس کی آواز کو۔ اس کی ہنسی کو۔ اس کی ضد کو۔ اس کے خوف کو۔ جس طرح وہ خود کو روکے رکھتی تھی اور جس طرح اس نے اسے پھر بھی اندر آنے دیا، دھیرے دھیرے، جیسے وہ ایک دروازہ کھول رہی تھی جسے اس نے بہت پہلے بند کر دیا تھا اور قبضے زنگ آلود اور سخت تھے لیکن وہ کوشش کر رہی تھی۔

وہ اسے پسند کرتا تھا اور یہ پسندیدگی کچھ بڑا بن رہی تھی۔ کچھ ایسا جس کی اپنی کشش ثقل تھی۔ کچھ ایسا جو اسے اپنی طرف ایسی قوت سے کھینچ رہا تھا جس کی وہ مزاحمت نہیں کر سکتا تھا چاہے وہ چاہتا بھی۔

وہ نہیں چاہتا تھا۔

اس نے سوچا کہ وہ جانتی تھی۔ اس نے سوچا کہ وہ اسے اس کے الفاظ کے درمیان کی خاموشیوں میں محسوس کر سکتی تھی۔ جس طرح اسے اس کی ہر بات یاد رہتی تھی۔ جس طرح وہ ان باتوں کے بارے میں مزید سوال پوچھتا تھا جو اس نے ہفتوں پہلے ذکر کی تھیں۔ جس طرح وہ محسوس کر لیتا تھا جب اس کا موڈ بدلتا تھا، فون لائن کے ذریعے بھی۔ جس طرح وہ اسے بتاتا تھا کہ وہ شاندار اور خوبصورت ہے اور انتظار کے قابل ہے اور ہر بار اس کا مطلب زیادہ ہوتا تھا۔

اس نے سوچا کہ وہ جانتی تھی اور اس نے سوچا کہ یہ اسے ڈراتا تھا اور اس نے سوچا کہ وہ پھر بھی رہ رہی تھی اور وہ رہنا، کسی ایسی چیز کے مدار میں رہنے کا وہ انتخاب جو اسے ڈراتا تھا، اس سے زیادہ بہادرانہ تھا جو اس نے کبھی کیا تھا۔

تو وہ بھی ٹھہرا رہا۔ اور وہ اسے پسند کرتا رہا۔ اور وہ انتظار کرتا رہا۔ اور دن گزرتے گئے اور فاصلہ برقرار رہا اور چاہت بڑھتی گئی اور وہ یہ سب کچھ اٹھائے رہا۔ اس لیے نہیں کہ اسے کرنا پڑتا تھا۔ بلکہ اس لیے کہ اس نے انتخاب کیا تھا۔ ہر ایک دن۔