খাদের নিচে মৃতদেহ

কেইসি হাঁপাতে হাঁপাতে, ক্ষুব্ধ হয়ে, খাদের কিনারায় পৌঁছাল – কিন্তু ততক্ষণে অনেক দেরি হয়ে গেছে।

প্রথম দুটি তার দোষ ছিল না। তৃতীয়টি সে দীর্ঘকাল বয়ে বেড়াবে, যদিও অন্যরা যেভাবে ভেবেছিল, সেভাবে নয়।

সে বাইরের পাথরের ভাঙা প্রান্ত দিয়ে প্রায় দৌড়ে এল, এক হাতে পরা গ্লাভস পাশে চেপে ধরা ছিল এবং অন্য হাতটি তখনও তোলা ছিল, যে ভঙ্গিমা সে করছিল যখন গুলির শব্দ মুহূর্তটিকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছিল। তার নিচে, খাদটি ভাঙা পাথর আর জমাট বাঁধা বরফের এক দীর্ঘ, কদাকার স্তূপের মতো নেমে গেছে, আর তার একদম নিচে, নিথর হয়ে পড়ে ছিল একটি মানুষের আকৃতি।

সে কী দেখছে তা বোঝার জন্য তাকে নিচে নামতে হয়নি।

বুলেট যা শুরু করেছিল, পতন তা শেষ করে দিয়েছে। খাদের কিনারায় দাঁড়িয়েও দেহটিকে শেষ বলে মনে হচ্ছিল: পায়ের অস্বাভাবিক কোণ, যেভাবে ধড়টি বরফের স্তূপে ভাঁজ হয়ে ছিল, একটি হাত শরীরের ওজনের নিচে এমনভাবে আটকে ছিল যা জীবিত দেহ এমন ভঙ্গিমা ধারণ করে না। বরফ ইতিমধ্যেই নষ্ট হয়ে যাওয়া কোটের কালো কাপড়ে ধুলোর মতো পড়তে শুরু করেছিল। পতনের সময় হুডটি অর্ধেক খুলে গিয়েছিল, আর যা এটি ঢেকে রেখেছিল তা এখন দূরত্ব এবং উপর থেকে দেহ দেখার কারণে সৃষ্ট সমতল প্রভাবের কারণে লুকানো ছিল।

সে সেদিকে তাকিয়ে রইল এবং তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তার শ্বাস-প্রশ্বাস ধীর হয়ে এল।

তার পেছনে, আলগা পাথরের উপর বুটের শব্দে ঘষা খাচ্ছিল। অন্য দুজন ঢাল বেয়ে উপরে এল, এমন এক বিশেষ নীরবতা নিয়ে যা তাদের মধ্যে দেখা যায় যারা জানে যে তাদের কিছু ব্যাখ্যা করার আছে কিন্তু এখনও তার ধরন নিয়ে একমত হতে পারেনি।

সে ঘুরল না।

"কে।"

প্রশ্ন নয়। একটি ঘোষণা। সে শব্দটিকে তাদের মাঝের বাতাসে ভাসতে দিল এবং তাদের মধ্যে কেউ একজন এর দায় স্বীকার করবে তার জন্য অপেক্ষা করল।

অস্বস্তিকরভাবে আরও কিছুক্ষণ নীরবতা বজায় রইল।

"বিষয়টা ইতিমধ্যেই ভুল পথে যাচ্ছিল।" ওটা ছিল দেব, বাদামী চুলের লোকটি, এমন সতর্কভাবে কথা বলছিল যেভাবে মানুষ প্রকাশ্যে আত্মপক্ষ সমর্থন করার সময় সতর্ক থাকে। "সে স্মৃতিস্তম্ভের কাছে ছিল, কেইস। সে ওটার উপর হাত রেখেছিল। জিনিসটা ফেটে গেল। তুমি দেখলে কী বেরিয়ে এল ওটা থেকে। আমি তাকে লক্ষ্য করে রেখেছিলাম এবং সে দৌড়াচ্ছিল আর আমি গুলি চালালাম।"

তখন সে ঘুরল।

দেব তিন কদম পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল, তার অস্ত্র তখনও মাটির দিকে তাক করা, কাঁধ দৃঢ়, মুখ এমনভাবে সাজানো ছিল যেন সে আগেই সিদ্ধান্ত নিয়েছিল যে তার সিদ্ধান্তটি সঠিক ছিল। মেরেন, লাল চুলের মেয়েটি, তার এক কদম পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল এমন ভঙ্গিতে যেন সে গুলি চালায়নি এবং প্রথমে সে কথা বলতেও রাজি নয়।

"তুমি তাকে লক্ষ্য করে রেখেছিলে," কেইসি পুনরাবৃত্তি করল।

"হ্যাঁ, আমি তাকে লক্ষ্য করে রেখেছিলাম।"

"আর আমি তোমাকে থামতে বলছিলাম।"

"তুমি আমাকে অনেক কিছু বলছিলে। বাতাস তার অর্ধেক উড়িয়ে নিয়ে গেছে।"

সে কথাটি মেনে নিল।

বাতাস তার অর্ধেক উড়িয়ে নিয়ে গেছে। এটা সত্যি ছিল। সে ঢাল বেয়ে নিচে এক অপরিচিত লোককে চিৎকার করে ডাকছিল যে সবেমাত্র একটি স্মৃতিস্তম্ভ ফাঁক করে দিয়েছিল, যা সে তার জীবনের দুই বছর ধরে পৌঁছানোর চেষ্টা করছিল, এবং ঝড় তার কথাগুলোকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছিল তাদের মাঝের দূরত্ব অতিক্রম করার আগেই। সে থামতে, অপেক্ষা করতে এবং গুলি না করতে চিৎকার করছিল, এবং তার কিছুই সময়মতো পৌঁছায়নি, অথবা তার কিছুই শব্দ হিসেবে পৌঁছায়নি, এবং এখন খাদের নিচে একটি দেহ পড়ে আছে যার পিঠে একটি গর্ত, যা তার অভিযানের কারণেই সেখানে তৈরি হয়েছে।

সে রেগে ছিল। সে নিজেকে মুহূর্তের জন্য রাগতে দিল, কারণ রাগটা ছিল পরিষ্কার এবং বিকল্পটা ছিল আরও জটিল।

"আমি তাকে জীবিত চেয়েছিলাম," সে বলল।

দেবের চোয়াল নড়ল। "সে দৌড়াচ্ছিল।"

"সে দৌড়াচ্ছিল কারণ আমরা তাকে তাড়া করছিলাম। সে সক্রিয় রূপা বহন করছিল। সে চেম্বার থেকে বেঁচে ফিরেছিল। সে প্রথম ব্যক্তি যাকে আমি সত্যিই খুঁজে পেয়েছি যে এটি বহন করছিল।" সে নিজেকে থামাল, নাক দিয়ে শ্বাস নিল এবং আবার শান্তভাবে শুরু করল। "প্রথম। তুমি কি বোঝো এর মানে কী? কোনো বইয়ে নয়। পৃথিবী ভেঙে যাওয়ার আগে কেউ যে ফিল্ড রিপোর্ট জমা দিয়েছিল তাতেও নয়। মাঠে। জীবিত। তার ত্বকের মধ্যে এটি নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। আর তুমি তাকে গুলি করলে কারণ সে দৌড়াচ্ছিল।"

মেরেন তার ওজন বদলাল। "কেইস, সত্যি বলতে, আমরা কেউই জানতাম না যে সে খাদের কিনারায় চলে যাবে।"

"আমি সেই অংশটা নিয়ে রেগে নেই।"

বাতাস খাদের কিনারায় দমকা হাওয়া হয়ে বয়ে গেল। বরফ এক ঝলমলে চাদরের মতো উড়ে গিয়ে ছড়িয়ে পড়ল। নিচে, দেহটি নড়ল না। সে নড়বে বলেও আশা করেনি।

সে আবার খাদের দিকে ফিরল।

এই কোণ থেকে সে পতনের পুরো পথ দেখতে পাচ্ছিল: বাইরের পাথরের ভাঙা অংশ যেখানে সে নিচে পড়েছিল, খাদের মুখ বরাবর দীর্ঘ গভীর দাগ যেখানে তার কাঁধ বা কোমর কোনো খাঁজে আঘাত করেছিল, এবং বরফের স্তূপের ফাটলে শেষ সংক্ষিপ্ত পতন যেখানে সে আটকে গিয়েছিল। এটা এমন পতন ছিল না যা থেকে বেঁচে ফেরা যায়। শুধু বুলেট হয়তো বেঁচে থাকার মতো ছিল; কিন্তু এমন পতন নয়। একসাথে তারা যা শেষ করার ছিল তা শেষ করে দিয়েছিল।

"আমাদের নিচে নামতে হবে," সে বলল।

দেব তার পাশে এসে উঁকি দিল। তার মুখে এক জটিল অভিব্যক্তি ফুটে উঠল।

"কীভাবে?"

সে ইতিমধ্যেই এটি পরিমাপ করছিল। খাদটি খাড়া ছিল না, কিন্তু নিচে নামার জন্য ভুলভাবে ভাঙা ছিল। আলগা পাথর, অস্থির তাকের মতো জমাট বাঁধা বরফের স্তূপ, এবং কোনো অবিচ্ছিন্ন খাঁজ ছিল না যা একজন পর্বতারোহীর ওজন ধরে রাখতে পারে। নিচে নামার অর্থ হবে ভাঙা অংশের মধ্য দিয়ে পথ খুঁজে বের করা, যেখানে নোঙর করার মতো কিছুই নেই সেখানে নোঙর করা এবং এতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ব্যয় করা। আবহাওয়া এখন পরিষ্কার হচ্ছিল, কিন্তু এমন জায়গায় পরিষ্কার আবহাওয়া ছিল একটি ধার, উপহার নয়।

"দেহটা," সে বলল, তাদের চেয়ে নিজের উদ্দেশ্যেই বেশি। "রূপাটা। আর যা কিছু সে বহন করছিল। আমাদের ওটা দরকার।"

"কেন?" মেরেন আন্তরিকভাবে জিজ্ঞেস করল।

কেইসি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না। কেনর পুরোটা তাদের কারোর কাছেই ব্যাখ্যা করার দায় তার ছিল না, এবং কেনর একটি অংশ তখনও তার মাথার পেছনে একত্রিত হচ্ছিল – পুরনো গবেষণা, ফিল্ড নোট এবং অর্ধ-নিশ্চিত গুজবের এক নক্ষত্রপুঞ্জ যা সবেমাত্র তাদের কারোর কল্পনার চেয়েও অনেক বেশি বাস্তব কিছুতে পরিণত হয়েছিল।

সে চেম্বারে ছিল। সে মৌলিক সুরক্ষা ব্যবস্থা সক্রিয় করেছিল এবং তার শরীর ভেদ করে রূপা নিয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে এসেছিল। সে নড়াচড়া করছিল, পালানোর জন্য যথেষ্ট সচেতন ছিল, উপরের করিডোর দিয়ে তাদের চেয়ে দ্রুত গতিতে পালাতে সক্ষম ছিল। সক্রিয় রূপা, একটি জীবিত দেহে, মাঠে। সে তার কাছ থেকে কতটা শিখতে পারত তা নিয়ে ভাবা সম্ভব ছিল না যখন সে এমন একটি খাদের উপরে দাঁড়িয়ে ছিল যেখান থেকে সে সবেমাত্র পড়ে গেছে।

"এটা গুরুত্বপূর্ণ," সে বলল, যা ছিল এর সবচেয়ে ছোট এবং সত্য সংস্করণ। "আমরা যে কারণে এসেছিলাম তার চেয়েও এটা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ।"

মেরেন এবং দেব সেই ধরনের দৃষ্টি বিনিময় করল যা অভিযানের সঙ্গীরা বিনিময় করে যখন তাদের সাথে আসা ব্যক্তি এমন কারো মতো কথা বলতে শুরু করে যাকে তারা অনুসরণ করার জন্য ঠিক চুক্তিবদ্ধ হয়নি। কেইসি তা দেখল এবং সেদিকে মনোযোগ দেওয়ার মতো শক্তি তার ছিল না।

এর পরিবর্তে সে খাদের কিনারায় বসল, এক হাতে পরা গ্লাভস ঠান্ডা পাথরের উপর রেখে নিজেকে স্থির করল, এবং আবার দেহটির দিকে নিচে তাকাল যেন দ্বিতীয়বার দেখলে প্রথম দেখাটি বদলে যেতে পারে।

তা হয়নি।

আকৃতিটি বরফের স্তূপে কুঁকড়ে পড়ে ছিল এমন এক বিশেষ ভঙ্গিতে যা দেখে মনে হচ্ছিল এটি আর মানুষ নেই, বরং উদ্ধার করার একটি সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। এখান থেকেও সে দেখতে পাচ্ছিল যে কোটটি পিঠের দিক দিয়ে ছেঁড়া ছিল যেখানে বুলেট ঢুকেছিল, কাপড়টি এমনভাবে কালো হয়ে গিয়েছিল যার কোনো ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল না। একটি পা এমন কোণে ভাঁজ হয়ে ছিল যা জীবিত অবস্থায় কোনো সন্ধি অনুমতি দিত না। মাথাটি অর্ধেক বরফের মধ্যে ঘোরানো ছিল। সে তার মুখ দেখতে পাচ্ছিল না এবং তার নিজের একটি ছোট, সৎ অংশে, সে এর জন্য কৃতজ্ঞ ছিল।

সে তার মুখ জানতে চায়নি।

সে জানতে চেয়েছিল তার ভেতরে কী ছিল, এবং এখন তার ভেতরে যা কিছু ছিল তা একটি দেহের মধ্যে খাদের নিচে সিল করা আছে যেখানে সে নিরাপদে পৌঁছাতে পারবে না, এবং যে লোকটি তাকে ফেলেছিল সে তার পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল তার অস্ত্র তখনও গরম।

"আমরা তাকে উপরে আনতে পারব না," দেব বলল, খাদটিকে তার মতোই বিশ্লেষণ করে। "আজ নয়। হয়তো একেবারেই নয়, আমাদের কাছে যে সরঞ্জাম নেই তা ছাড়া। আর আমরা এখানে থাকতে পারব না।"

"আমি জানি।"

"আমরা এটা চিহ্নিত করতে পারি। অবস্থানটির ছবি তুলতে পারি। দড়ি, একটি পরিকল্পনা এবং আরও লোক নিয়ে ফিরে আসতে পারি।"

"আরও লোক নিয়ে ফিরে আসার কোনো উপায় নেই, দেব। তুমি তা জানো। আমরাই যা আছে।"

সে তর্ক করল না, কারণ সে ঠিক ছিল এবং তারা দুজনেই জানত যে সে ঠিক। তাদের মতো অভিযানের কোনো ব্যাকআপ ছিল না। যে পৃথিবী একসময় দ্বিতীয় প্রচেষ্টা, রসদ সরবরাহ এবং প্রাতিষ্ঠানিক ধৈর্য ধারণ করত, সে আর সেসব ধারণ করে না। তারা একটি ছোট নৌকায় এসেছিল তিনটি প্যাক নিয়ে এবং একটি গবেষণার সুতার শেষ প্রান্ত ধরে যা সে বছরের পর বছর ধরে টেনে আসছিল। ডাকার মতো কোনো বড় দল ছিল না। কেবল তারাই ছিল, আর খাদ, আর দেহ, আর আবহাওয়া।

সে কিছু না ভেবেই তার কোটের পকেটে হাত ঢোকাল, যেভাবে সে করত যখন তার হাতের এমন কিছু করার প্রয়োজন হতো যা সহিংসতা বা শোক ছিল না।

তার আঙুলগুলো শিশিটি খুঁজে পেল।

এটি ছিল একটি ছোট ছিপি লাগানো জিনিস, অর্ধেক ভরা একটি নিস্তেজ ধাতব তরল দিয়ে যা সে যাকে দেখাত তার কাছে পারদ বলে মনে হতো কিন্তু আসলে তা কখনোই পারদ ছিল না। সে এটি বছরের পর বছর ধরে বহন করছিল, যে গবেষণা এটিকে সমর্থন করত তার চেয়েও বেশি সময় ধরে, কারণ একটি ডিটেক্টর তখনই কার্যকর যখন এটি সবসময় তোমার সাথে থাকে এবং সে শুরুতেই শিখেছিল যে শনাক্ত করার মতো মুহূর্তগুলো কখনোই আগে থেকে নিজেদের ঘোষণা করে না।

সে এখন এটি পরীক্ষা করল না।

তার মনোযোগ অন্য কোথাও ছিল। এটি তার অনুমতি ছাড়াই ঢাল বেয়ে কুঁড়েঘরের বৃত্তের দিকে ফিরে গিয়েছিল, যেখানে স্মৃতিস্তম্ভটি তখনও ফাটল নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল এবং তার উপরের বাতাসে তখনও আলোর এক অস্বাভাবিক গুণ ছিল। কালো ধোঁয়া, অথবা যা ধোঁয়ার মতো দেখাচ্ছিল, তা ফাটল থেকে মোচড়ানো চাদরের মতো বেরিয়ে আসছিল যা বাতাসের বিরুদ্ধে যাচ্ছিল। সে এটি দেখেছিল। সে এটিকে উপরে উঠতে দেখেছিল। এবং সে অনুভব করেছিল, তার নিজের এমন এক অংশে যার জন্য তার কাছে ভালো কোনো ভাষা ছিল না, যে বিশাল ও প্রাচীন এবং অত্যন্ত ক্রুদ্ধ কিছু দীর্ঘকাল পর প্রথমবারের মতো বাইরের দিকে মনোযোগ দিয়েছে।

সেটাই ছিল সেই জিনিস যা থেকে সে চোখ ফেরাতে পারছিল না। খাদের নিচে থাকা দেহটি নয়। স্মৃতিস্তম্ভটি।

দেহটি ছিল একটি ট্র্যাজেডি, শব্দটির ছোট পেশাদারী অর্থে। একজন নষ্ট সাক্ষী। একটি হারানো নমুনা। এমন এক খারাপ পরিণতি যা তার মতো কাজ করা লোকেরা নথিভুক্ত করে এগিয়ে যেতে শেখে, কারণ বিকল্প ছিল কাজটি বন্ধ করে দেওয়া, এবং কাজটি তার যেকোনো একক মূল্যের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল।

স্মৃতিস্তম্ভটি ছিল অন্য কিছু।

স্মৃতিস্তম্ভটিই ছিল তার আসার কারণ।

এই জায়গা সম্পর্কে যা কিছু সে জানত তা একত্রিত করতে সে দুই বছর ব্যয় করেছিল। ভেঙে পড়া প্রতিষ্ঠান থেকে উদ্ধার করা ফিল্ড রিপোর্ট। এমন লোকদের কাছ থেকে সংগৃহীত মৌখিক ইতিহাস যারা কথা বলার সময় তার চোখের দিকে তাকাত না। এমন পাঠ্যের খণ্ডিত অনুবাদ যা এত দীর্ঘকাল টিকে থাকার কথা ছিল না। যোগাযোগের একটি নেটওয়ার্ক, যাদের বেশিরভাগই এখন মৃত, যারা প্রত্যেকে একটি বড় ছবির এক টুকরো ধরে রেখেছিল এবং ছবিটি দেখে এতটাই ভীত ছিল যে তারা তাদের অংশটি নিজের কাছে না রেখে তাকে দিয়ে দিয়েছিল। এর সবকিছুর মধ্যে সে আত্মবিশ্বাসের সাথে কেবল কয়েকটি জিনিস নিশ্চিত করতে পেরেছিল।

জায়গাটি পুরনো ছিল। ধ্বংসাবশেষ যা ইঙ্গিত দিচ্ছিল তার চেয়েও পুরনো। ধ্বংসাবশেষগুলো আরও পুরনো কিছুর উপরে তৈরি হয়েছিল।

জায়গাটি কোনো সমাধি ছিল না। এটি ছিল ধারণ স্থাপত্য। এটি কিছু ধারণ করার জন্য তৈরি হয়েছিল, মৃতদের রাখার জন্য নয়।

এবং এটি যা কিছু ধারণ করত তা অনেক আগে সেখানে সিল করা হয়েছিল, এমন লোকদের দ্বারা যারা সিল করাকে এতটাই গুরুত্বপূর্ণ মনে করেছিল যে তা বজায় রাখতে তারা মরতেও প্রস্তুত ছিল।

সে জানত না ভেতরে কী ছিল। তার আরও সৎ মুহূর্তগুলোতে সে আশা করেছিল যে সে কখনোই তা জানতে পারবে না। অভিযানটি, এমনকি নিজের কাছেও, ডকুমেন্টেশন হিসেবে তৈরি করা হয়েছিল। খোদাই করা চিত্রগুলোর ছবি তোলা। পরিবেষ্টিত অবশেষের নমুনা সংগ্রহ করা। ধারণার অনুমান নিশ্চিত বা খণ্ডন করা। এমন কিছু লেখার জন্য যথেষ্ট তথ্য নিয়ে ফিরে আসা যা এমন বিষয় নিয়ে আগ্রহী অবশিষ্ট অল্প কিছু লোক গুরুত্ব সহকারে নেবে।

সে একটি লঙ্ঘনের সাক্ষী হবে বলে আশা করেনি।

বাতাসের বিরুদ্ধে উপরে ওঠা কালো ধোঁয়া ধোঁয়া ছিল না। সে এটি নড়তে দেখামাত্রই তা বুঝেছিল। এটি ছিল খুব উদ্দেশ্যমূলক, নিজের ভুল উপায়ে খুব জীবন্ত, এবং তার সেই অংশটি যা প্রাকৃতিক এবং যা প্রাকৃতিককে পোশাক হিসেবে পরিধান করে তাদের মধ্যে পার্থক্য পড়তে বছরের পর বছর ব্যয় করেছিল, তা নিশ্চিতভাবে বুঝেছিল, যা তার পেট গুলিয়ে দিয়েছিল, যে স্মৃতিস্তম্ভটি যা ধারণ করার জন্য তৈরি হয়েছিল তা আর ধারণ করা নেই।

সেটাই ছিল যা থেকে সে চোখ ফেরাতে পারছিল না।

দেহটি নয়। দেহটি ছিল একজন মানুষ যে ভুল জায়গায় ছিল এবং তার জন্য মারা গেছে, এবং যে লোকটি তাকে মেরেছিল সে তার পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল এটা স্বীকার না করার চেষ্টা করে যে সে অনুতপ্ত। দেহটি ছিল, তার কাজের নির্মম পাটিগণিতে, একটি পরিচিত ক্ষতি।

লঙ্ঘনটি ছিল একটি অজানা। অজানা বিষয়গুলোই তাকে জাগিয়ে রাখত।

সে খাদের কিনারা থেকে মুখ ফেরাল এবং স্মৃতিস্তম্ভের দিকে তাকাল।

এখান থেকে সে দেখতে পাচ্ছিল এর জীর্ণ পাশ বেয়ে ফাটলটি উপরে উঠে গেছে, সেই ফাটল যেখানে খোদাই করা দুটি অর্ধেক আলাদা হতে শুরু করেছিল। ধোঁয়া, অথবা যা ধোঁয়ার মতো দেখাচ্ছিল, তা আর সেখান থেকে বেরোচ্ছিল না। প্রবাহ থেমে গিয়েছিল। কিন্তু ফাটলের চারপাশের পাথর এমন একটি রঙ ধারণ করেছিল যা আগে ছিল না, একটি গাঢ় দাগ যেন ভেতর থেকে কিছু গ্রানাইটের মধ্যে প্রবেশ করেছে, এবং স্মৃতিস্তম্ভের গোড়ার চারপাশে একটি প্রশস্ত বৃত্তে বরফ এমনভাবে গলে গিয়েছিল যার সূর্যের সাথে কোনো সম্পর্ক ছিল না এবং যা সেখানে থাকার কথা নয় এমন তাপের সাথে সবকিছু জড়িত ছিল।

ধ্বংসাবশেষগুলো নিজেরাই গোঙাচ্ছিল।

সে ঢালে এটি শুনেছিল। সে এখন আবার এটি শুনল, একটি দীর্ঘ, নিচু ভূগর্ভস্থ অভিযোগ, পুরনো পাথরের শব্দ যা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে যে চাপ থেকে রক্ষা পেয়েছিল তার সাথে মানিয়ে নিচ্ছিল। এটি ছিল এমন একটি কাঠামোর শব্দ যা বুঝতে পারছিল যে এটি এমন একটি বোঝার চারপাশে তৈরি হয়েছিল যা সবেমাত্র সরে গেছে।

"আমাদের চলে যেতে হবে," সে বলল।

মেরেন, যে দয়াপরবশ হয়ে চুপ ছিল, তাকে স্বস্তিতে দেখাচ্ছিল। দেবকে এমন দেখাচ্ছিল যেন সে কিছু নিয়ে তর্ক করতে চেয়েছিল কিন্তু কোনো যুক্তিযুক্ত দিক খুঁজে পাচ্ছিল না।

"দেহটা," সে চেষ্টা করল।

"থাকবে।"

"কেইস, প্লিজ।"

"ওটা থাকবে। আমরা ওটার কাছে পৌঁছাতে পারব না। আমরা ওটাকে উপরে আনতে পারব না। চেষ্টা করার জন্য আমরা এখানে যথেষ্ট সময় থাকতে পারব না। আবহাওয়া পরিষ্কার হচ্ছে এবং এটি আবার খারাপ হওয়ার আগে আমাদের এই জায়গা থেকে চলে যেতে হবে। নৌকাটি দেড় দিনের পথ পেছনে এমন ভূখণ্ডের মধ্য দিয়ে যা আসার পথে প্রায় আমাদের মেরে ফেলেছিল, এবং এখন এই জায়গায় এমন কিছু মুক্ত হয়েছে যা আমি বুঝি না এবং যার মুখোমুখি হতে আমি চাই না।"

সে কথাটি নিস্পৃহভাবে বলল, যেভাবে সে তার পূর্বনির্ধারিত বিষয়গুলো বলত। দেব মুখ খুলল এবং আবার বন্ধ করল।

মেরেন তার প্যাক কাঁধে নিল। "আমি ওর সাথে আছি।"

শেষ পর্যন্ত তারা দুজনেই তার সাথে ছিল। তারা সবসময়ই তার সাথে ছিল। তারা কেবল এখনও একমত হয়নি যে তার সাথে থাকার মূল্য কত, এবং মূল্যটি প্রতি মিনিটে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছিল।

কেইসি আরও কিছুক্ষণ খাদের কিনারায় দাঁড়িয়ে রইল, শিশিটি তখনও তার পাশে হাতে আলগাভাবে ধরা ছিল। সে সেদিকে তাকাচ্ছিল না। সে দেহটির দিকে নিচে তাকাচ্ছিল, অবস্থানটি স্মৃতিতে গেঁথে নিচ্ছিল এই সামান্য সম্ভাবনার বিরুদ্ধে যে সে হয়তো কোনোদিন ফিরে আসবে, যদিও সে জানত যে সে আসবে না।

অবস্থানের জন্য তার ভালো স্মৃতিশক্তি ছিল। বেশিরভাগ জিনিসের জন্যই তার ভালো স্মৃতিশক্তি ছিল। এটি ছিল সেই গুণগুলির মধ্যে একটি যা তাকে এমন একটি ক্ষেত্রে বাঁচিয়ে রেখেছিল যেখানে তার পূর্বসূরিদের বেশিরভাগই জীবিত থাকেনি। সে নিচে নামার পথে যে খাঁজে আঘাত করেছিল তা লক্ষ্য করল। শেষ পতনের কোণ। যেভাবে বরফের স্তূপ দেহটিকে ধরে রেখেছিল। নষ্ট হয়ে যাওয়া কোটের পিঠের উপর গাঢ় দাগ। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের নিস্তব্ধতা।

সে তার হাতে থাকা কাঁচের দিকে তাকাতে ভাবল না।

যদি সে তাকাত, তাহলে সে দেখতে পেত যে তরলটি খাদের দিকে মুখ করা শিশির একপাশে শক্তভাবে চেপে আছে। স্থির হয়ে নেই। মৃত জিনিসের অবশেষ যেভাবে নিচে জমা হয় সেভাবে জমা হচ্ছে না। চাপ সৃষ্টি করছে। খাদের নিচে থাকা দেহটির দিকে ঝুঁকে আছে এমন এক ধীর, ধৈর্যশীল দৃঢ়তার সাথে যা দেখে মনে হয় এটি এখনও সেটাই শনাক্ত করছে যা শনাক্ত করার জন্য এটি তৈরি হয়েছিল।

সে তাকাল না। সে ইতিমধ্যেই সিদ্ধান্ত নিয়েছিল নিচে কী আছে, এবং সিদ্ধান্ত নেওয়া বিষয়গুলো দ্বিতীয়বার পড়ার আমন্ত্রণ জানায় না।

সে শিশিটি, যা তখনও সিল করা ছিল, তার হাতে মুষ্টিবদ্ধ করল এবং খাদের কিনারা থেকে মুখ ফেরানোর আগে এটিকে তার কোটের পকেটে ঢুকিয়ে দিল।

"চিহ্নিত করো," সে তার কাঁধের উপর দিয়ে বলল। "দুটি কোণ থেকে অবস্থানটির ছবি তোলো। দিকটি নোট করো। তারপর আমরা যাব।"

দেব নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করল। সে সবসময়ই করত, শেষ পর্যন্ত। সে খাদের কিনারা থেকে দেহটির ছবি তুলল এমন সতর্ক দূরত্ব বজায় রেখে যেন পরে ক্যামেরাটিকে তার সৃষ্ট কোনো কিছুর খুব কাছাকাছি থাকার জন্য অভিযুক্ত করা না হয়। মেরেন না চাইতেই দ্বিতীয় কোণ থেকে ছবি তুলল। তারা দ্রুত এবং স্বয়ংক্রিয়ভাবে কাজ করল, এমন লোকদের মতো যারা যথেষ্ট খারাপ অভিযানে গিয়ে জেনেছে যে এগিয়ে যাওয়ার অংশটিই তোমাকে বাঁচিয়ে রাখে।

কেইসি তাদের জন্য অপেক্ষা করল খাদের দিকে পিঠ করে এবং স্মৃতিস্তম্ভের দিকে মুখ করে।

কুঁড়েঘরের বৃত্তের উপরের বাতাসে তখনও ভুল রঙ ছিল। অপরিচিত লোকটি যে দর্শনে কোনোভাবে টেনে নেওয়া হয়েছিল তার ব্রোঞ্জ রঙ নয়, ঠিক তা নয়, বরং একটি হালকা দাগ, যেন লঙ্ঘনের উপরের আকাশটি যা এর মধ্য দিয়ে এসেছিল তার দ্বারা চিহ্নিত হয়েছিল এবং এখনও নিজেকে অচিহ্নিত করতে রাজি ছিল না। সে পর্যবেক্ষণটি নথিভুক্ত করল যেভাবে সে সবকিছু নথিভুক্ত করত। সে যা নথিভুক্ত করছিল তার বেশিরভাগ রাখার মতো কোনো জায়গা তার আর ছিল না। যে প্রতিষ্ঠানগুলো একসময় তার নোট গ্রহণ করত সেগুলো আর ছিল না। যে সহকর্মীরা একসময় তার ব্যাখ্যা নিয়ে তর্ক করত তারা মৃত, নিখোঁজ, অথবা উত্তর দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছিল। সে এখন তার নিজের মাথায় ফাইল ক্যাবিনেট বহন করত, এবং এটি এতটাই ভরা ছিল যা কারোর জন্যই ভালো ছিল না।

সে লোকটির জন্য দুঃখিত ছিল না।

সে এই বিষয়ে নিজের কাছে পরিষ্কার থাকতে চেয়েছিল, কারণ দুঃখিত হওয়ার প্রলোভন উপস্থিত ছিল এবং সে এটিকে বিশ্বাস করত না। মাঠে দুঃখ ছিল একটি বিলাসিতা যা পরে সুদ চাইত। সে তাকে পছন্দ করেছিল, সেই সংক্ষিপ্ত এবং হিংস্র মুহূর্তে যখন সে তাকে পরিষ্কারভাবে দেখেছিল: তার নড়াচড়ার ধরন, তার মিতব্যয়িতা, এমনকি পালানোর সময়ও তার প্রশিক্ষিত স্থিরতা। সে তার কাজে ভালো ছিল। সে তার সাথে কথা বলতে চেয়েছিল। সে তাকে খুব করে জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিল যে সেই চেম্বারে তার কী হয়েছিল, এবং কতদিন ধরে রূপা তার মধ্যে ছিল, এবং এটি কি তার সাথে কথা বলতে শুরু করেছিল কিনা, এবং এটি কী বলেছিল।

সেগুলো ছিল একজন গবেষকের প্রশ্ন। তার ভেতরের গবেষকটি তীব্রভাবে হতাশ হয়েছিল যে প্রশ্নগুলোর উত্তর পাওয়া যাবে না।

তার বাকি অংশ, যে অংশটি একটি লঙ্ঘিত ধারণ স্থানের উপরের আকাশের রঙ পড়তে শিখেছিল, তা ইতিমধ্যেই অন্য কোথাও ছিল। লোকটি ছিল একটি মূল্য। লঙ্ঘনটি ছিল একটি সমস্যা। মূল্যগুলো নথিভুক্ত করা হয়। সমস্যাগুলো থেকে বেঁচে ফেরা হয়।

সে পরে তার কথা ভাববে, নৌকায়, দীর্ঘ পথ ফিরে আসার সময়, যখন ভাবা ছাড়া আর কিছুই করার থাকবে না। সে চেম্বারে তার হাতের পেছনে রূপার চেহারা নিয়ে ভাববে, এবং যেভাবে তার শিশিটি তার লুকানোর জায়গার দিকে ঝুঁকেছিল, এবং দৌড়ানোর ঠিক আগের অর্ধ সেকেন্ডে তার মুখের অভিব্যক্তি নিয়ে। সে ভাববে যে সে জানত কিনা তার সাথে কী ঘটছে। সে ভাববে, পেছনের দৃষ্টির বিশেষ অকার্যকারিতা নিয়ে, যে সে কি তার কাছে পৌঁছাতে পারত যদি সে এমন বাতাসে চিৎকার না করত যা শব্দ খেয়ে ফেলে।

এর কিছুই তাকে ফিরিয়ে আনবে না। এর কিছুই প্রশ্নগুলোর উত্তর দেবে না। সে তা মেনে নিল যেভাবে সে বেশিরভাগ জিনিস মেনে নিত: এটি নোট করে, নথিভুক্ত করে এবং এগিয়ে গিয়ে।

অন্যেরা তাদের ছবি তোলা শেষ করল।

"হয়ে গেছে," দেব বলল। তার কণ্ঠস্বর নিস্পৃহ হয়ে গিয়েছিল এমনভাবে যার অর্থ ছিল সে তার বলা হয়নি এমন সবকিছু শুনেছে এবং আচরণ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।

সে একবার মাথা নাড়ল।

"তাহলে আমরা যাই।"

তারা খাদের কিনারা থেকে মুখ ফেরাল এবং কুঁড়েঘরের বৃত্তের দিকে, ফাটল ধরা স্মৃতিস্তম্ভের দিকে, সেই পথ ধরে দীর্ঘ, কদাকার আরোহণ শুরু করল যা তারা আসার সময় চিহ্নিত করেছিল এবং এখন উল্টো পথে বিশ্বাস করতে হবে। আবহাওয়া তাদের জন্য টিকে রইল, অনিচ্ছাসত্ত্বেও, যেভাবে এমন জায়গায় আবহাওয়া টিকে থাকে। বরফ পড়া বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। বাতাস খুনি থেকে কেবল শত্রুতাপূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। আলো ফিরে এল ফ্যাকাশে, পাতলা এবং সৎভাবে, একটি আর্কটিক বিকেলের আলো যা আজ তাদের হত্যা না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।

কেইসি সামনে হাঁটছিল, যেমনটা সে সবসময় সামনে হাঁটত, এবং খাদের দিকে ফিরে তাকাল না।

তার কোটের পকেটে, শিশিটি প্রতিটি পদক্ষেপে তার পাঁজরের সাথে ঘষা খাচ্ছিল। কাঁচের ভেতরে, নিস্তেজ ধাতব তরলটি খাদের দিকে মুখ করা একপাশে চেপে ছিল। এটি জমাট বাঁধেনি। এটি স্থির হয়নি। এটি ঝুঁকে ছিল, একটি ডিটেক্টরের ধীর, ধৈর্যশীল দৃঢ়তার সাথে যা এখনও শনাক্ত করছে, সেই দেহটির দিকে যাকে তারা সবেমাত্র মৃত বলে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।

সে এটি নড়তে অনুভব করল না। সে এটি আবার পরীক্ষা করল না। সে খাদের নিচে থাকা লোকটির প্রশ্নটি বন্ধ করে দিয়েছিল, এবং বন্ধ প্রশ্নগুলো পুনরায় খোলার আমন্ত্রণ জানায় না।

তার পেছনে, মেরেন এবং দেব এমন নীরবতায় হাঁটছিল যা তাদের মধ্যে দেখা যায় যারা বুঝতে পেরেছিল যে এমন কিছু ভুল হয়েছে যা তারা এখনও নাম দিতে পারেনি, এবং তাদের সামনের মহিলাটি ভুলের ধরন সম্পর্কে যতটা জানত তার চেয়ে বেশি কিছু বাড়ি ফেরার পথে ভাগ করে নেবে না।

খাদের কিনারা খালি হয়ে গেল।

তিনটি আকৃতি ঢাল বেয়ে ধ্বংসাবশেষের দিকে ছোট হতে হতে ফিরে গেল, ভাঙা পাথরের বিপরীতে ছোট, আরও ছোট হতে হতে, যতক্ষণ না আবহাওয়া এবং দূরত্ব তাদের গ্রাস করল যেভাবে আবহাওয়া এবং দূরত্ব সেই দেশের সবকিছু গ্রাস করে।

নিচে, বরফের স্তূপ এবং ভাঙা পাথরের ফাটলে, দেহটি যেখানে পড়েছিল সেখানেই পড়ে রইল। বরফ নষ্ট হয়ে যাওয়া কোটে ধুলোর মতো পড়ল। হুডটি অর্ধেক খুলে গিয়েছিল। পাটি তার অস্বাভাবিক কোণে ভাঁজ হয়ে ছিল। পিঠের উপর গাঢ় দাগটি আর ছড়াল না।

খাদের কিনারা থেকে, যে কোনো কোণ থেকে যেখানে একজন হেঁটে পৌঁছাতে পারে, দেহটি ঠিক তেমনই মনে হচ্ছিল যেমনটা কেইসি পড়েছিল: মৃত, ভাঙা, উদ্ধার অযোগ্য, একটি মূল্য যা নথিভুক্ত করে ফেলে যেতে হবে।

তার পকেটে, দুই দিনের হাঁটা পথ দূরে এবং প্রতিটি পদক্ষেপে আরও দূরে সরে যাচ্ছে, শিশিটি তখনও তার দিকে নির্দেশ করছিল।

দৃশ্যটিতে এটিই একমাত্র জিনিস ছিল যা জানত যে সে শেষ হয়ে যায়নি।