派遣

亚德里克·维恩为王室效力，杀死了二十三个人。他并非出于骄傲而计数。他计数是因为每一个人都像河中的石头一样沉甸甸地压在他心头，他想知道这堆石头究竟有多重了。二十三块石头。二十三张面孔。有些他记得清清楚楚，有些则模糊成一个单一的形状，在那些难熬的夜晚里浮现在他眼前。他三十一岁了，十七岁起就成为了一名骑士，从未质疑过任何一道命令。

这就是兵营里人们对他的评价。亚德里克爵士从不质疑。亚德里克爵士从不退缩。亚德里克爵士从不拒绝。他们说这话时像是在赞扬，但言语之下却另有深意。更接近于怜悯。一个无法拒绝的人，并非一个忠诚的人。他只是一个以某种有用的方式被摧毁的人。

他此刻正站在派遣大厅里，家臣骑士们每个季度都在这里领取他们的差事。大厅又长又冷，脚下的石板被一代代身披盔甲的靴子磨得光滑。负责派遣的马伦爵士坐在一张桌子后面，面前放着一本账簿和一杯葡萄酒，他续酒的频率比翻页还快。

“灰谷领，”马伦头也不抬地说。

亚德里克一时没有说话。灰谷领是东部边境的一个领地。不大，也不富裕。它位于灰烬森林的边缘，这意味着它见到强盗的次数比见到收税官的次数还多。这算不上是惩罚性的派遣，但也绝非荣耀。

“在谁的旗帜下？”亚德里克问。

“埃拉拉夫人。她请求派遣一名家臣骑士。”马伦翻了一页，目光漫不经心地扫过文本。“她之前的那个骑士离开了。她需要一个经验丰富的人。”

“如何离开的？”

马伦第一次抬起头。他的脸上带着一种惯常的空白表情，那是学会了什么都不说的人才有的。“他离开了她的服役。我所知道的就这些。她三个月前写信给王室请求替换，请求被批准了。”

“于是王室认为派我去很合适。”

“王室认为派一个不会问这么多问题的人去很合适。”马伦合上了账簿。“你明天早上出发。走维林东路。如果天气好的话，你四天内应该能抵达。”

亚德里克接过马伦推过桌面的折叠羊皮纸。上面盖着灰谷领的印章。一只鹭鸶立于芦苇中，双翼收拢。他从未见过这个印章，也从未听过埃拉拉这个名字与它相关联。一个小家族的小贵妇，拥有的领地小到大多数地图都懒得标注。他不明白王室为何会派它最好的剑之一去那样的地方，但他已经问了太多问题，马伦的表情清楚地告诉了他这一点。

他敬了个礼，离开了大厅。

兵营里空了一半。夏季战役季将大部分家臣骑士调往南方边境，那里与达罗的冲突已经持续了两年并日益加剧。亚德里克曾在那条边境服役两次，本以为会被派回去。相反，他却要前往东方，驻守一座他从未见过的城堡，守护一个他从未听说过的女人。

他花了一夜时间准备他的装备。锁子甲和板甲都带上了，因为他不知道自己将要面对什么。他的剑，即使不需要，他也擦拭上油。他的双手熟悉这项工作，而他的思绪则可以在双手忙碌时得到片刻安宁。他想起了那位离开了埃拉拉夫人服役的骑士。人们离开服役有很多原因。受伤。更好的机会。与他们所侍奉的领主或夫人意见不合。但马伦在说话前的那一顿，让亚德里克感到有些不对劲。“离开了。”他用的就是这个词。不是“退休”，不是“解职”。是“离开了”。

他睡得很不安稳，黎明前就醒了，然后策马向东。

穿过维林的路在前两天还算好走。压实的泥土和碎石路面，两旁有排水沟，村庄之间距离很近，他不需要携带太多补给。第三天，道路变窄，树木变得茂密，村庄变成了小村落，然后什么都没有了。灰烬森林在两旁紧紧逼近，树冠如此浓密，以至于光线透过时呈现出绿色和灰色，正午时分也如同黄昏。他在路上没有看到任何人。他看到了痕迹。靴印和蹄印，还有一次是马车轮子深陷的痕迹，它曾偏离道路又被拖了回来。这里有人居住，但他们行动悄无声息，能避开道路时就避开。

第四天，树林散开，他看到了灰谷领。

这与他预想的不同。城堡古老但坚固。三层高的灰色石墙，城墙虽然不高但很厚实，门楼最近重建过。石工的风格不一致。新的石头砌在旧的地基上，它们之间的灰浆颜色也不同。有人一直在为这个地方花钱。不多，但足以产生影响。城堡后面，土地倾斜而下，通向一条他能听到却看不见的河流，周围的田地虽小但都耕种着。小麦还是大麦。从这个距离他无法分辨。

大门敞开着，两名身穿朴素皮甲的男子分立两侧，手持长矛，与其说是准备就绪，不如说是习惯使然。他们看着他走近，其中一人向前迈了一步。

“亚德里克·维恩爵士，”他说，“我受邀而来。”

那人看了他许久，然后点点头，转身对着门内喊了一声，亚德里克没有听清。另一名守卫让开，亚德里克骑马穿过。

庭院干净整洁，井然有序。左边是马厩。中央有一口水井。右边是仓库和铁匠铺。城堡大门是厚重的橡木，镶着铁条，此刻紧闭着。一个大约十二岁的男孩牵走了他的马，亚德里克下马，取下马鞍袋，然后等待着。

门开了，一个女人走了出来。

她不高，也不矮。她的头发是黑色的，向后梳起，编成辫子，实用多于装饰。她的连衣裙是深绿色的，款式简洁，他没有看到她佩戴任何首饰。她的脸属于那种你会先称之为“和善”而非“美丽”的类型。笔直的鼻子。深色的眼睛。一张不轻易微笑的嘴。她打量他的方式，就像工匠打量一件从远方送来的工具。衡量。评估。决定它是否能胜任这份工作。

“亚德里克爵士，”她说。她的声音对一个女人来说有些低沉，在石砌的庭院里传得很远。“我是埃拉拉夫人。欢迎来到灰谷领。”

他鞠躬。“夫人。”

“你一定长途跋涉了。我会让人给你送水和食物，并准备好房间。等你休息好了，我们明天再谈你的职责。”

“我的职责可以等到我向您正式汇报之后。我随时听候您的差遣。”

她看着他，眼中闪过一丝他无法解读的情绪。那不是热情。也不是冷漠。那是算计。她在衡量着什么，但他不知道是什么。

“很好，”她说，“跟我来。”

她转身穿过大门，他跟着她走进了城堡。