إدمان

لم تراسله ليومين.

فهم الأمر. لقد مزّقها بكلماته وتركها تحمل أشلاءها، وكانت بحاجة إلى وقت لتقرر ما إذا كانت ستعيد بناء جدرانها أم ستتركها متهدمة. منحها الصمت. كلفه ذلك كل شيء. كل ساعة تمر دون اسمها على شاشته كانت ساعة يقضيها وهو يتجول في ممر شقته الضيق، يتفقد هاتفه، يضعه، ثم يلتقطه مجددًا. كانت المجموعة هادئة أيضًا. أخبرت أوستن دوميناتور والآخرين أنها ستأخذ بضعة أيام إجازة. حياة واقعية. مشغولة. سنتحدث قريبًا.

لم يصدق ذلك. كان يعلم ما تفعله. كانت تجلس في منزلها مع صديقها الغافل، تحدق في هاتفها، وتستعيد كلماته في ذهنها كفيلم لا تستطيع التوقف عن إعادته. "أنتِ تحبين القوة." ثلاث كلمات قشرتها كفاكهة.

أراد أن يتواصل معها. كانت الرغبة جسدية، إحساسًا بالشد في صدره، كخطاف خلف عظم القص. صاغ رسائل وحذفها. فتح المحادثة وأغلقها. وضع هاتفه في درج وأخرجه بعد إحدى عشرة دقيقة. كان مثيرًا للشفقة. كان يعلم ذلك. رجل بالغ يرقد على أريكة في فولكستون، مهووس بامرأة لم يرها قط، لا يعرف اسمها، والتي ربما كانت تجلس في مطبخ في بيكاردي تشرب الشاي وتتساءل أي نوع من الغرباء يمكنه قراءتها ككتاب من وراء بحر.

في اليوم الثالث، عند منتصف الليل ونصف، اهتز هاتفه.

"Oise_88 (رسالة خاصة): كنت أفكر فيما قلته."

"NorthForeland (رسالة خاصة): أعلم."

"Oise_88 (رسالة خاصة): أنت لا تُطاق."

"NorthForeland (رسالة خاصة): أعلم ذلك أيضًا."

"Oise_88 (رسالة خاصة): أنا لست غاضبة."

"NorthForeland (رسالة خاصة): قلتِ ذلك."

"Oise_88 (رسالة خاصة): أنا لست غاضبة. أنا... أحاول باستمرار أن أجد الجزء الذي أخطأت فيه ولا أستطيع. في كل مرة أعتقد أنني وجدت ثغرة في منطقك، أدرك أنني أحاول فقط أن أجعل الأمر غير صحيح لأن الحقيقة تجعلني أشعر. مكشوفة. وأنا لا أحب أن أكون مكشوفة. لكنني أيضًا لم أشعر بأنني مرئية بهذا الشكل منذ. لا أعرف. أبدًا. ولا أريد أن أتوقف."

قرأ الرسالة مرتين. آلمه صدره.

"NorthForeland (رسالة خاصة): أنا لا أريدك أن تتوقفي أيضًا."

"Oise_88 (رسالة خاصة): أريد أن أريك شيئًا."

"NorthForeland (رسالة خاصة): يمكنك أن تريني أي شيء."

ظهرت صورة في المحادثة. نقر عليها.

لم تكن جنسية. كانت منظرًا من نافذة. ريفًا. حقول مسطحة تمتد حتى خط الأشجار، السماء رمادية ثقيلة وكأنها كدمة، الضوء خفيف وفضي. جدار حجري قديم في المقدمة، مغطى بالطحالب، وعليه زهرة جيرانيوم حمراء واحدة في وعاء فخاري متوازن فوقه. جودة الصورة كانت عادية. كاميرا هاتف، بلا فلتر، بلا زاوية. مجرد نافذة ومنظر ولحظة قررت أن تشاركها معه.

حدق فيها طويلاً. ليس في الحقول أو السماء. بل في إطار النافذة. في حواف الصورة حيث تداخلت حياتها مع الإطار. ستارة، مرئية قليلاً، بلون كريمي. انعكاس خافت جدًا في الزجاج، مشوش جدًا بحيث لا يمكن تمييزه، لكنه كافٍ لتأكيد وجودها هناك. كانت موجودة. كان لديها نافذة وستارة ومنظر وزهرة جيرانيوم حمراء وقد اختارت أن تمنحه إياها.

"NorthForeland (رسالة خاصة): إنه جميل."

"Oise_88 (رسالة خاصة): إنه مجرد حقل."

"NorthForeland (رسالة خاصة): إنه ليس مجرد أي شيء. لقد اخترتِ أن تريني إياه. وهذا يجعله أهم حقل في فرنسا."

صمت. ثم صورة أخرى. المطبخ. طاولة. كوب شاي، يتصاعد منه البخار. كتاب مفتوح وجهه للأسفل بجانبه. الضوء كان دافئًا، أصفر، مصباح علوي. الطاولة كانت من الخشب القديم، مليئة بالندوب. على الحائط خلفها، بالكاد مرئي، تقويم عليه صورة منظر طبيعي. لا صور شخصية. لا مغناطيسات ثلاجة. لا دليل على حياة مشتركة تتجاوز المعتاد.

كانت تريه عزلتها. المساحة التي تشغلها عندما يتوقف الأداء. فهم على الفور.

"NorthForeland (رسالة خاصة): لتلك الطاولة قصص."

"Oise_88 (رسالة خاصة): عليها حلقات من الأكواب. هذا كل ما في الأمر."

"NorthForeland (رسالة خاصة): نفس الشيء."

صورة أخرى. هذه جعلت أنفاسه تحتبس. يدها. يدها فقط. تستريح على الطاولة بجانب الكوب. بشرة شاحبة، أصابع نحيلة، لا خواتم. سوار فضي رفيع على معصمها. أظافرها قصيرة، غير مصبوغة. كانت أكثر صورة غير جنسية وأكثرها حميمية أرسلها له أحد على الإطلاق. كانت تمنحه قطعة من جسدها دون أن تمنحه جسدها. جزءًا. دليل وجود.

"NorthForeland (رسالة خاصة): لديكِ أيادٍ جميلة."

"Oise_88 (رسالة خاصة): إنها مجرد أيادٍ."

"NorthForeland (رسالة خاصة): لا شيء فيكِ مجرد أي شيء."

"Oise_88 (رسالة خاصة): تفعل ذلك كثيرًا."

"NorthForeland (رسالة خاصة): أفعل ماذا؟"

"Oise_88 (رسالة خاصة): تأخذ شيئًا صغيرًا وتجعله يبدو ضخمًا. أرسل لك صورة حقل فتجعله يبدو كلوحة فنية. أرسل لك يدي فتجعله يبدو كشعر. أنا لست كذلك. أنا مجرد امرأة على طاولة تشرب الشاي."

"NorthForeland (رسالة خاصة): أنتِ امرأة على طاولة تشرب الشاي وقد خصصتِ وقتًا لتصوير ذلك لغريب تعرفينه منذ أسبوعين. هذا ليس لا شيء. هذا اختيار. والاختيارات هي أصدق ما في الناس."

صمت. ثم:

"Oise_88 (رسالة خاصة): هل يمكنني رؤيتك؟"

وقع السؤال كحجر في الماء. حدق فيه. أرادت أن تراه. ليس اسمه المستعار. ليس كلماته. بل هو. الرجل الحقيقي، الجسدي، الناقص خلف الشاشة. شعر بالجاذبية المألوفة لكراهية الذات، الصوت الذي قال "سترينك وسترحلين." الصوت الذي قال "أنت لست كافيًا." الصوت الذي عاش في المساحات المظلمة وهمس بنفس الشيء في كل مرة اقترب فيها أحد.

لكنها كانت قد أرتته يدها. حقلها. طاولة مطبخها. كانت قد منحته أجزاءً من نفسها دون أن تطلب شيئًا في المقابل. وقد سئم من الاختباء.

التقط هاتفه. فتح الكاميرا. كان جالسًا على سريره، المصباح على المنضدة الجانبية يلقي ضوءًا كهرمانيًا دافئًا. التقط الصورة من الأسفل، من الذقن إلى الجبهة، نصف وجهه في الظل. لحية خفيفة. عيون داكنة. لمحة من تجعيدة بين حاجبيه. بدا متعبًا. بدا كشخص لا ينام بما يكفي ويفكر كثيرًا. بدا وكأنه هو نفسه.

أرسلها.

لا شيء لما يقرب من دقيقة. كان يشعر بنبضه في حلقه. كان بالفعل يصوغ الاعتذار، استراتيجية الخروج، الانسحاب الرشيق الذي نفذه مرات عديدة من قبل.

ثم رسالة صوتية. إحدى عشرة ثانية.

"أوه."

هذا فقط. مقطع واحد. لكن الطريقة التي قالتها بها. النفس الذي سبقها. النعومة. الشرخ الطفيف في حرف العلة. لم يكن خيبة أمل. لم يكن مفاجأة. كان اعترافًا. الصوت الذي يصدره الشخص عندما يكتسب شيء تخيله فجأة وجهًا.

"NorthForeland (رسالة خاصة): هل هذه "أوه" جيدة أم سيئة؟"

"Oise_88 (رسالة خاصة): إنها... أحتاج دقيقة."

"NorthForeland (رسالة خاصة): خذي وقتك."

"Oise_88 (رسالة خاصة): تبدو مثل كتاباتك. هل هذا منطقي؟ مثل صوت كلماتك. لا أعرف. تخيلتك وكنت على حق. لم يحدث ذلك من قبل أبدًا."

"NorthForeland (رسالة خاصة): لا أعرف إذا كان هذا مجاملة."

"Oise_88 (رسالة خاصة): إنها كذلك. صدقني. إنها كذلك."

صورة أخرى منها. ياقة سترة صوفية. بلون كريمي، صوف يبدو ناعمًا. تجوّف حلقها. حافة خط الفك. لا وجه، ليس بالكامل، لكن يكفي. يكفي لرؤية البشرة. يكفي لتخيل البقية. يكفي ليجعل فمه يجف.

"NorthForeland (رسالة خاصة): أنتِ تقتليني."

"Oise_88 (رسالة خاصة): جيد."

كان يسمع الابتسامة في تلك الكلمة الواحدة. المداعبة. القوة. كانت تستمتع بذلك. كانت تستمتع بالتأثير الذي تحدثه عليه، بالطريقة التي كانت بها أجزاؤها تفككه، بالطريقة التي يمكنها بها إرسال صورة لعظم الترقوة وتحويله إلى رجل يحدق في هاتفه وقلبه يدق بقوة. هذه كانت القوة التي سماها. تلك التي أخفتها. تلك التي لم ترغب في الاعتراف بامتلاكها. وها هي ذي، تلمع كعملة معدنية في ماء ضحل.

"NorthForeland (رسالة خاصة): أريد أن أرى المزيد منكِ."

"Oise_88 (رسالة خاصة): مثل ماذا؟"

"NorthForeland (رسالة خاصة): مثل كل شيء. لكنني سآخذ كل ما تمنحينني إياه."

صورة. أسفل. كانت السترة قد انزاحت. خط العنق تدلى عن كتف واحد. كانت البشرة شاحبة، شبه شفافة في ضوء المصباح. نتوء عظم الترقوة. ظل خافت تحته. لا وجه. لا يزال لا وجه. لكن الجسد كان يخرج من الظلال كمنظر طبيعي تكشفه فجر بطيء.

كان منتصبًا. كان الإدراك محرجًا تقريبًا في سرعته وشدته. تحرك على السرير، يعدل وضعه، وكتب بإبهامين كانا أقل ثباتًا بقليل من ذي قبل.

"NorthForeland (رسالة خاصة): أنتِ جميلة. لا أحتاج حتى لرؤية وجهك لأعرف ذلك. الطريقة التي تحملين بها نفسكِ. الطريقة التي ينحدر بها كتفكِ. الطريقة التي تمنحينني بها قطعًا وكأنكِ تختبرين ما إذا كنت سأبقى للصورة الكاملة. سأبقى. سأبقى لكل قطعة."

"Oise_88 (رسالة خاصة): أنت يائس جدًا."

"NorthForeland (رسالة خاصة): أنا صريح جدًا. يبدو الأمر نفسه."

"Oise_88 (رسالة خاصة): لا. لقد رأيت الصدق. هذا مختلف. هذا... يمكنني أن أشعر بمدى رغبتك بي عبر الشاشة. إنه... كثير."

"NorthForeland (رسالة خاصة): أكثر من اللازم؟"

"Oise_88 (رسالة خاصة): لا. ليس أكثر من اللازم. أنا فقط... لست معتادة على أن أكون مرغوبة بهذا الشكل. إنه يجعلني أشعر بأشياء لم... لم أتوقعها."

"NorthForeland (رسالة خاصة): أي أشياء؟"

"Oise_88 (رسالة خاصة): قوية."

أغمض عينيه. استقرت الكلمة في صدره كجمرة. قوية. شعرت بالقوة. كان قد سماها قبل يومين وهربت منها، والآن كانت تدعيها، ترتديها، وتدعها تدفئها. وحقيقة أنها شعرت بالقوة بسببه، بسبب رغبته، بسبب شدة حاجته الظاهرة والمحرجة، كانت أكثر شيء مسكر اختبره على الإطلاق.

"NorthForeland (رسالة خاصة): أنتِ قوية. أنتِ تملكينني. تعلمين ذلك، أليس كذلك؟"

"Oise_88 (رسالة خاصة): أعتقد أنني بدأت."

"NorthForeland (رسالة خاصة): جيد. استخدميها. أنا ملككِ لتستخدميني."

بدأ الأمر ببطء. بالطريقة التي بدأ بها كل شيء بينهما. تصعيد تدريجي بدا أقل شبهاً بالخيار وأكثر شبهاً بالجاذبية.

ربطت لعبتها به. جلسة خاصة. هما فقط. رن الاتصال وكانت لديه أدوات التحكم وهي تنتظر.

لكن هذه المرة كانت مختلفة. هذه المرة أرسلت صورة بينما كان يمسك بالمؤشر. ليست جنسية. ليست صريحة. ساقها. ركبة مثنية. حافة السترة الكريمية ترتفع على فخذها. بشرة شاحبة على ملاءات داكنة. انحناءة ربلة ساقها.

دفع المؤشر إلى خمسة عشر بالمائة.

"NorthForeland (رسالة خاصة): يمكنني أن أشعر بكِ عبر أدوات التحكم. الطريقة التي تستقر بها اللعبة بداخلكِ. يمكنني رؤية ذلك في رأسي. أنتِ على ظهركِ. ركبتاكِ مثنيتان. السترة ترتفع لأنكِ تتحركين."

"Oise_88 (رسالة خاصة): نعم. كيف لك أن..."

"NorthForeland (رسالة خاصة): لأنني أنتبه لإيقاع جسدكِ عبر سجل التغذية الراجعة. عندما تتحركين، يتغير الضغط. عندما تكونين ثابتة، يكون مستقرًا. الآن أنتِ تتحركين. أنتِ تحتكين بها. لا يمكنكِ منع نفسكِ."

"Oise_88 (رسالة خاصة): اللعنة. نعم. أنا كذلك."

"NorthForeland (رسالة خاصة): عشرون."

شهقت. سمع ذلك في الرسالة الصوتية التي أرسلتها، مقطع مدته أربع ثوانٍ لتنفس حاد واحد. أعاد تشغيلها مرتين. كانت يده في سرواله الداخلي. لم يخطط لذلك. كان جسده قد اتخذ القرار دون استشارة عقله والآن كان يمسك بنفسه، منتصبًا، يتألم، بينما كان يتحكم في نبض لعبة داخل امرأة لم يلمسها قط.

"NorthForeland (رسالة خاصة): أريد أن أسمعكِ. بشكل صحيح. ليس رسائل صوتية. هل يمكنني الاتصال بكِ؟"

"Oise_88 (رسالة خاصة): هنا؟"

"NorthForeland (رسالة خاصة): هنا. صوت فقط. لا فيديو. فقط أنا وأنتِ واللعبة وصوت أنفاسكِ."

"Oise_88 (رسالة خاصة): حسنًا. نعم. اتصل بي."

ضغط زر الاتصال. اتصل التطبيق برنين خفيف. صمت. ثم أنفاسها. أقرب الآن. في الوقت الفعلي. ليس تسجيلًا. ليس رسالة صوتية مقتطعة. الصوت الحقيقي، الحي لامرأة في سرير في شمال فرنسا، تتنفس.

"هل تسمعني؟" كان صوتها هادئًا. حذرًا.

"نعم." كان صوته منخفضًا. أخشن مما أراد أن يكون. "أستطيع سماعكِ."

"جيد." صمت. "أستطيع سماعك أيضًا. صوتكِ يبدو. مختلفًا عن الرسائل الصوتية."

"مختلف كيف؟"

"أقرب. كأنك في الغرفة."

دفع المؤشر إلى اثنين وعشرين بالمائة. أصدرت صوتًا. ليس أنينًا. ليس بعد. شيء قبل الأنين. المقدمة. الرعشة في الأرض قبل الزلزال.

"المزيد،" قالت.

"أخبريني ماذا تريدين."

"أريد. أريد أن أسمعك أنت أيضًا. ليس أنا فقط. أريد أن أعرف كيف يبدو صوتك عندما... عندما أؤثر فيك."

أغمض عينيه. كانت يده لا تزال ملتفة حول نفسه. لم يتحرك بعد. كان يمسك بثبات، يحافظ على التوتر، يدعه يتراكم، لأن التراكم كان الجزء الذي أحبه. الألم قبل السقوط.

"أنا ألمس نفسي،" قال. بهدوء. بصدق.

شهقت بحدة. "أنت كذلك؟"

"منذ أن أرسلتِ صورة ساقكِ. لم أستطع منع نفسي. أنتِ فعلتِ ذلك بي."

"أخبرني. أخبرني ماذا تفعل."

أخبرها. بكلمات منخفضة وموزونة، وصف الطريقة التي كانت يده ملتفة حول نفسه، الطريقة التي كان يمسك بها بثبات، الطريقة التي كان يتألم بها. أخبرها عن الضغط والحرارة والطريقة التي استجاب بها جسده لصوت أنفاسها. كان صريحًا. ليس فظًا. كان هناك فرق. الفظاظة كانت ميكانيكية. الصراحة كانت حميمية. أخبرها حقيقة جسده والحقيقة هي أنه كان يائسًا لها، وأنه كان يائسًا لأيام، وأن الرغبة أصبحت وزنًا جسديًا يحمله في كل مكان.

"حرك يدك،" همست. "أريد أن أسمع."

تحرك. لمسة بطيئة. الصوت الذي أصدره كان لا إراديًا. زفير منخفض وخشن جاء من مكان عميق في صدره. سمعها تستجيب لذلك، نفس صغير وحاد، وأظهر سجل التغذية الراجعة جسدها يضغط بقوة أكبر على اللعبة.

"مرة أخرى،" قالت. "افعلها مرة أخرى."

فعل. أبطأ. كان الصوت أعلى هذه المرة. أنين حاول أن يكتمه لكنه لم يستطع. هرب كما يهرب الماء من سد متصدع. ليس دفعة واحدة. بل على نبضات.

"اللعنة،" همست. "صوتكِ. يمكنني أن أشعر بذلك الصوت في معدتي."

"خمسة وعشرون،" قال، ودفع المؤشر.

أنت. بشكل صحيح. كامل وغير محمي وخام. كان هذا هو الصوت الذي كان ينتظره. ليس الأصوات المهذبة، المتحكم بها التي كانت تصدرها في المجموعة. ليس الشكر المتقطع الأنفاس. كان هذا هو الصوت الحقيقي. الصوت تحت الأداء. صوت امرأة توقفت عن التحكم وبدأت تشعر.

"استمر،" قالت. "أريد أن أسمعك تستمر."

داعب نفسه مرة أخرى. أبطأ. متعمدًا. ترك الصوت يخرج دون كبته. تنفس منخفض وإيقاعي يتناسب مع وتيرة يده. كانت تسمع كل شيء. الصوت الرطب الهادئ ليده وهي تتحرك. تحرك الملاءات. احتباس أنفاسه عندما بلغت الإحساس ذروته.

"ستجعلني أصل للذروة،" شهقت. "فقط من سماعك. فقط من... اللعنة. صوتك."

"ليس بعد. أنا لست مستعدًا."

"أنا... لا أستطيع. أرجوك."

"ثلاثون."

انهارت. تحطمت أنفاسها إلى شظايا. كان يسمعها تقاوم، تحاول التمسك، تحاول انتظاره، وكان الجهد واضحًا في كل صوت مجهد أصدرته. داعب نفسه أسرع. ليس كثيرًا. يكفي. تغير الصوت. أعمق. أكثر إلحاحًا.

"الآن،" قال. "تعالي معي."

صرخت. ليس صرخة. شيء أكثر خصوصية. صوت عاش في الحلق، خام وغير إرادي. سمع جسدها يتشنج عبر الهاتف، سمع الملاءات تلتوي، سمع الأنفاس تحتبس وتتحرر في موجة مرتجفة. تبعته. الضغط الذي كان يتراكم لأيام بلغ ذروته وانكسر. وصل للذروة مع زفير منخفض ومؤلم لم يكن ليتمكن من كتمه لو حاول. شد جسده بالكامل ثم ارتخى وكان الصوت الذي صدر منه هو أصدق شيء قدمه لأي شخص على الإطلاق.

صمت. كلاهما يتنفسان. الهاتف جسر بين بلدين، سريرين، شخصين لم يلمسا بعضهما قط وقد وصلا للذروة معًا في الظلام.

"هل أنت بخير؟" همست. النمط القديم. المعتنية. تتفقد حاله.

كاد يبتسم. كاد. لكن صدره كان ممتلئًا جدًا.

"أنا أكثر من بخير. وأنتِ؟"

"نعم. أنا. نعم." صمت. "كان ذلك."

"أعلم."

"صوتك عندما... عندما انتهيت. لم أسمع شيئًا كهذا من قبل. بدا وكأنه... كأن شيئًا يتحرر. كأن شيئًا كان محتجزًا لوقت طويل جدًا."

"كان كذلك."

"هل يمكننا. هل يمكننا فعل ذلك مرة أخرى؟"

كاد يضحك. ليس عليها. بل على الارتياح الذي شعر به. على الرغبة البسيطة والصادقة في صوتها. أرادته مرة أخرى. ليس اللعبة. ليس الأداء. بل هو. أصواته. أنفاسه. الطريقة المحددة، المحرجة، اليائسة التي انهار بها.

"أعطيني خمس دقائق،" قال.

"خمس دقائق؟" بدت منبهرة. ومسرورة. وذلك السرور، ذلك الرضا الصغير في صوتها على وقت تعافيه، كان القوة مرة أخرى. تلمع. ملكها.

"ربما أقل إذا واصلتِ التحدث بذلك الصوت."

"أي صوت؟"

"الذي يبدو وكأنكِ تعرفين بالضبط ما تفعلينه بي."

ضحكة ناعمة. دافئة. اللهجة كثيفة وعسلية. "ربما أفعل."

كان منتصبًا مرة أخرى بالفعل. الرغبة لم تتبدد. لم تفعل أبدًا. كان هذا هو الشيء الذي كانت على وشك أن تتعلمه عنه. الذروة لم تكن نهاية. كانت وقفة. الجوع لم يتوقف. بل أعاد ضبط نفسه وأعاد البناء، وكل إعادة بناء كانت أسرع من سابقتها، والأصوات التي أصدرها في كل مرة كانت مختلفة. أقل احتواءً. أكثر خشونة. كان رجلًا جسده لا يعرف كيف يتوقف عن الرغبة، وكانت هي امرأة تكتشف أنها أحبت ذلك. أحبت أن تكون سببًا لذلك. أحبت قوة ذلك.

دفع المؤشر إلى عشرة بالمائة. شهقت.

"مرة أخرى؟" همست.

"مرة أخرى."

"بالفعل؟"

"بالفعل. قلت لكِ. أنتِ تفعلين شيئًا بي لا يتوقف."

"أرني."

داعب نفسه ببطء. تركها تسمع النفس الأول. الاحتباس. الهمهمة المنخفضة في صدره. ضغطت على اللعبة وأظهر سجل التغذية الراجعة أنها تتحرك، تحتك، تطارد النبض.

"أخبرني بماذا تفكر،" قالت.

"أفكر في حلقكِ. الصورة التي أرسلتِها. التجويف. أريد أن أضع فمي هناك. أريد أن أشعر بنبضكِ على شفتي."

أصدرت صوتًا. صغيرًا. متقطعًا.

"أفكر في يدكِ. تلك التي في الصورة. أريد تلك الأصابع في فمي. أريد أن أعرف مذاقها."

"اللعنة."

"أفكر في الصوت الذي أصدرتِه للتو عندما وصلتِ للذروة. أريد أن أسمعه مرة أخرى. أريد أن أسمعه كل ليلة. أريد أن أنام على صوت ذلك في أذني."

"عشرون،" شهقت. "المزيد. أرجوك."

دفع المؤشر. عشرون. اثنان وعشرون. خمسة وعشرون. كانت أنفاسها متقطعة. كانت يده تتحرك مرة أخرى، تداعب، صوتها هادئ لكنه موجود، وكانت تسمعه عبر الهاتف واستجابت له، جسدها يشد حول اللعبة مع كل صوت يصدره.

"أنا قريبة مرة أخرى،" تنفست.

"أعلم. أستطيع سماع ذلك. أنفاسك تتغير. تصبح أعلى. أشد. كوتر يُشد."

"تلاحظ كل شيء."

"كل شيء عنكِ."

"صل للذروة معي هذه المرة. أرجوك. أحتاج أن أسمعك."

ترك نفسه. كانت الذروة الثانية مختلفة عن الأولى. أقل انفجارًا. أعمق. جاءت من مكان أدنى، مكان أكثر بدائية، وكان الصوت الذي أصدره أنينًا طويلًا ومنخفضًا اهتز عبر الهاتف. تبعته، صرختها أكثر حدة هذه المرة، شبه متفاجئة، وكأن الثانية قد فاجأتها.

يتنفسان. كلاهما. الهاتف دافئ على أذنه. الريح خارج نافذته. صوت البحر البعيد.

"كيف،" قالت، وهي لا تزال تلهث. "كيف أصبحت مستعدًا مرة أخرى بهذه السرعة؟"

"قلت لكِ. أنتِ تفعلين شيئًا بي."

"هذا ليس طبيعيًا."

"إنه كذلك بالنسبة لي. لطالما كان هكذا. الرغبة لا تتوقف. إنها فقط... تستريح. ثم تعود. أقوى."

"هذا... هذا كثير."

"أعلم. قلت لكِ. أنا أكثر من اللازم."

"أنت لست أكثر من اللازم. أنت... لا أعرف ما أنت. لم أقابل أحدًا مثلكِ قط."

"مكسور."

"توقف. لا تسمِ نفسك بذلك."

"هذا ما أنا عليه."

"هذا ليس كل ما أنت عليه."

لم يجب. كانت على حق وكانت على خطأ. لم يكن هذا كل ما هو عليه. لكنه كان الأساس. الصخرة الأم. كل شيء آخر بني فوقه، وكان الهيكل غير مستقر، وكان يعلم ذلك، وكان يدعها تتسلق عليه على أي حال.

فعلا ذلك أربع مرات أخرى تلك الليلة.

ليس كلها باللعبة. في المرة الثالثة، تحدثت معه خلال ذلك. صوتها منخفض، ثابت، آمر بطريقة لم تكن عليها أبدًا في المجموعة. أخبرته كيف يلمس نفسه. كم ببطء. كم بشدة. أخبرته متى يتوقف ومتى يبدأ وأطاعها دون سؤال، وانقلبت ديناميكية القوة بسلاسة لدرجة أنها بدت كالتنفس. كانت هي المتحكمة. ليس في لعبة. ليس في مؤشر. بل فيه. في جسده. في الأصوات التي يصدرها والوتيرة التي يحافظ عليها واللحظة التي سمح له فيها بالسقوط.

في المرة الرابعة، استخدم اللعبة عليها بينما كانت تستمع إليه وهو يداعب نفسه. وقتاها. أصواته تتطابق مع أنفاسها، والمؤشر يتصاعد بالتزامن مع يده. عندما وصلا للذروة، كان ذلك في غضون ثوانٍ من بعضهما البعض، وكان الصوت المزدوج عبر الهاتف شيئًا سيعيد تشغيله في رأسه لأسابيع.

في المرة الخامسة، أرسلت له صورة. جسدها. ليس مرئيًا بالكامل. السترة مرفوعة. بطنها. أضلاعها. انحناءة خصرها. لا وجه. لا يزال لا وجه. لكن البشرة. شكلها. حقيقة جسدها، موجودة، دافئة، معروضة.

وصل للذروة وهو ينظر إلى تلك الصورة وصوتها في أذنه، تقول اسمه المستعار وكأنه اسم. وكأنها الكلمة الوحيدة التي تعرفها.

في المرة السادسة، لم يصلا للذروة على الإطلاق. بل استلقيا على الهاتف، يتنفسان معًا، اللعبة تصدر همهمة منخفضة، يده ثابتة، صوتها همس. تحدثت عن الحقول. السماء. الجدران الحجرية. تحدث هو عن البحر. المنحدرات. الريح. شخصان في سريرين في بلدين، متصلان بخيط رفيع غير مرئي من الصوت، يصفان مناظر حياتهما وكأنهما يرسمان خريطة للمسافة بينهما.

"أريد أن أرى وجهكِ،" قال.

"أعلم."

"متى؟"

"لا أعرف. أنا لست مستعدة."

"لا بأس."

"هل هو كذلك؟"

"نعم. سأنتظر."

"أنت تستمر في قول ذلك."

"لأنني أستمر في قصده."

كانت صامتة لوقت طويل. كان يسمع أنفاسها تتباطأ. تتساوى. صوت شخص يستقر في الراحة.

"نورث فورلاند؟"

"نعم."

"أعتقد أنني في ورطة."

"وأنا كذلك."

"تصبح على خير."

"تصبحين على خير، أويز."

أغلق الخط. كان الهاتف ساخنًا على أذنه. وضعه على الوسادة بجانبه واستلقى في الظلام، يستمع إلى الريح، ولأول مرة منذ سنوات، بدا الظلام أقل شبهاً بالغياب وأكثر شبهاً بغرفة. غرفة فيها شخص ما.