अनबनाना

सीढ़ियाँ एक रचना थीं। डिसोनेंस उसे पीछे की ओर उन पर ले जा रही थी, होंठों पर होंठ, कमर पर हाथ, और व्रेन के नंगे पैर महसूस करके हर कदम को ढूँढ रहे थे। पत्थर हर कदम के साथ गूँज रहा था और वह गूँज उसे बेताब कर रही थी और बेताबी ही ईंधन थी।

दूसरी मंजिल का कमरा। दरवाज़ा खुला और स्वर-संयोजन (कॉर्ड) उसे छू गया, जटिल विसंगत ध्वनि उसकी नसों में उतर रही थी, और तंत्रिका-छोर पहले से ही कच्चे थे। कमरा गहरे रंग की लकड़ी और मंद रोशनी वाला था और वाद्ययंत्र औजारों की तरह सजे हुए थे। डिसोनेंस ने उसे बिस्तर पर धकेला और बिस्तर ने उसे थाम लिया।

ध्वनि-बंधन आए। कलाइयाँ सिर के ऊपर, टखने फैले हुए। क्लैंप आए, उसके निप्पलों पर स्थिर स्वर, कसते हुए। पत्थर उसके भीतर गूँज रहा था। व्रेन बंधी हुई थी, क्लैंप लगी हुई थी और भरी हुई थी और भरना ही इंतज़ार था।

डिसोनेंस उसके ऊपर खड़ी थी। कपड़े उतारते हुए। धीरे-धीरे। जैकेट, कमीज़, गहरा शरीर प्रकट होता हुआ। वह बिस्तर पर आई और उसका मुँह व्रेन के स्तन पर गया, क्लैंप के चारों ओर, और मुँह गर्म था और क्लैंप ठंडा और दोनों तापमान एक स्वर-संयोजन थे। उसने क्लैंप के बगल के मांस को काटा और काटने से क्लैंप का दर्द मिला और मिलना एक अभिसरण था।

उसका मुँह नीचे गया। पेट पर। कूल्हे पर। पैरों के बीच। जीभ ने गीलापन और भीतर के पत्थर को ढूँढा और पत्थर के चारों ओर फिरा, और पत्थर की कंपन और जीभ की कंपन एक ही आवृत्ति की थीं और व्रेन की पीठ धनुषाकार हुई और बंधनों ने उसे थामे रखा।

डिसोनेंस की उँगलियाँ भीतर, पत्थर के बगल में दबीं। दोहरा भरापन, खिंचाव, दीवारों और तंत्रिका-छोरों पर दो दबाव। डिसोनेंस का मुँह अभी भी सूजी हुई जगह पर और भीतर उँगलियाँ और भीतर पत्थर और उसके निप्पलों पर क्लैंप और उसके शरीर का हर बिंदु एक साथ बजाया जा रहा था।

लय बनी। उँगलियाँ सहला रही थीं, जीभ काम कर रही थी, पत्थर हिल रहा था। डिसोनेंस का हाथ क्लैंप पर गया और खींचा और दर्द निप्पलों से उस जगह तक एक चमकदार रेखा था जहाँ जीभ काम कर रही थी और रेखा उँगलियों और पत्थर से मिली। व्रेन किनारे पर थी और वह किनारा उसका नहीं था।

“आओ,” डिसोनेंस ने उससे सटकर कहा, और शब्द की कंपन अंतिम स्वर थी।

व्रेन चरम पर पहुँची। डिसोनेंस रुकी नहीं। उँगलियाँ चलती रहीं, जीभ काम करती रही, और व्रेन अभी भी चरम पर पहुँच रही थी जब दूसरा चरमसुख आया, गहरा, एक लहर की तरह, और दोनों एक हो गए। इस बार कॉलर ने थामे रखा। अनुनाद टूटकर बाहर नहीं आया। नियंत्रण अपने आप में एक आनंद था, ध्वनि भीतर फँसी हुई, पट्टे के विरुद्ध कंपन करती हुई, और फँसाना डिसोनेंस का था और डिसोनेंस ही मुख्य बात थी।

डिसोनेंस पीछे हटी। व्रेन के शरीर पर ऊपर की ओर बढ़ी। उसका मुँह व्रेन के मुँह से सटा और व्रेन ने डिसोनेंस के होंठों पर अपना स्वाद चखा और चखना ही भक्ति थी। डिसोनेंस का शरीर उसके शरीर से सटा, गर्म, भारी, और वज़न ही थामे रखने वाली चीज़ थी।

बंधन खुल गए। डिसोनेंस उसके ऊपर लेटी थी, पूरा वज़न, और वज़न ही थामे रखने वाली चीज़ थी। पत्थर धीमी आवाज़ में गूँज रहा था। क्लैंप लगे रहे। चमक और दर्द और भरापन एक साथ बैठे थे।

डिसोनेंस का हाथ व्रेन के गले पर गया। कॉलर के ऊपर। दबा नहीं रही थी। टिका हुआ था। हथेली के नीचे नब्ज़, उँगलियों के नीचे गूँज, और टिका रहना ही कोमलता थी।

“तुमने कॉलर तोड़ दिया,” व्रेन ने भारी आवाज़ में कहा।

“उसने थामे रखा। मुश्किल से।”

व्रेन ने अपना हाथ डिसोनेंस के बालों पर रखा। स्पर्श कोमल था। डिसोनेंस ने उसे ऐसा करने दिया। ऐसा करने देना ही खुलना था।

सुबह कॉन्कॉर्ड को ले आई।

व्रेन ने उन्हें सुनने से पहले महसूस किया। घर की साँस बदल गई, दहलीज पर लगे सुरक्षा-कवच (वार्ड्स) और ज़ोर से गूँज रहे थे। डिसोनेंस उठ बैठी और उसका तीखा चेहरा वापस आ गया था।

“यहीं रुको,” डिसोनेंस ने कहा।

“क्या है?”

“कॉन्कॉर्ड।”

उसने युद्ध के लिए तैयार होती महिला की दक्षता से कपड़े पहने। जैकेट, गहरी संरचित रेखाएँ। धार वापस म्यान में जा रही थी।

“यहीं रुको,” उसने फिर कहा, और चली गई।

व्रेन नहीं रुकी। उसने कपड़े पहने और नीचे चली गई और सुरक्षा-कवच ज़ोर से गूँज रहे थे और वह दरवाज़े के दूसरी ओर कॉन्कॉर्ड को महसूस कर सकती थी, शक्तिशाली जादूगरों का एक स्वर-संयोजन, और स्वर-संयोजन शत्रुतापूर्ण था।

वह सीढ़ियों के नीचे रुकी। आवाज़ें सुनाई दे रही थीं।

“अनुनादी बहुत खतरनाक है।” एक पुरुष की आवाज़। भारी, संरचित, एक ऐसी गायन शैली जो हवा पर वज़न की तरह दबाव डालती थी। एक गायक। सबसे दुर्लभ, सबसे विनियमित शाखा, और इसकी आवाज़ में एक मूलभूत स्वर की गुणवत्ता थी, ऐसी जो संरचनाओं को एक साथ रखती थी और उन्हें गिरा भी सकती थी। “तुमने उसे दो हफ़्तों से रखा है। वह बंधी हुई है। वह अभी भी उल्लंघन का जोखिम है। ज़िले के हर जादूगर ने कल रात उसके कॉलर को ओवरलोड होते महसूस किया।”

“कॉलर ने थामे रखा,” डिसोनेंस ने कहा।

“कॉलर पर्याप्त नहीं है। कॉन्कॉर्ड का फैसला है कि उसे मौन किया जाए।”

चुप्पी। वज़नदार चुप्पी।

“तुम उसे मौन करना चाहते हो,” डिसोनेंस ने सपाट स्वर में कहा।

“हम चाहते हैं कि तुम उसे मौन करो। तुम ही हो जो चीज़ें तोड़ती हो।”

व्रेन का हाथ रेलिंग पर पड़ा। मौन। आवाज़ छीन लेना। वायोला और अंडरपास और रचना और उसके नीचे का स्कोर और सच्ची आवाज़। इसे शांत कर दो। उसे उस चीज़ के प्रति बहरा कर दो जिसे उसने सत्ताईस साल तक नहीं सुना था और फिर दो हफ़्तों में सुनना और प्यार करना सीखा था।

“नहीं,” डिसोनेंस ने कहा।

एक शब्द। धीमा और टिका हुआ और एक समान और व्रेन ने अब तक सुनी सबसे डरावनी आवाज़, क्योंकि वह शब्द स्वयं ध्वनि में खींची गई एक रेखा था और रुकना अंतिम था।

“कॉन्कॉर्ड 'नहीं' स्वीकार नहीं करेगा।” गायक की आवाज़ और ज़ोर से दबी, मूलभूत स्वर झुकता हुआ, उसका वज़न डिसोनेंस की आवृत्ति को तोड़ने की कोशिश कर रहा था। यह काम नहीं किया। डिसोनेंस का स्वर टिका रहा और गायक का स्वर उसके विरुद्ध बिखर गया और बिखरना चुप्पी में सुनाई दे रहा था।

“कॉन्कॉर्ड वही स्वीकार करेगा जो मैं उन्हें दूँगी। मैं डिसोनेंस हूँ। मैं वह चीज़ हूँ जिसे तुम समस्याओं पर इंगित करते हो। तुम मुझे मेरे अपने पर इंगित नहीं करते।”

‘मेरी अपनी’। व्रेन ने इसे दरवाज़े से सुना। शब्द दालान में ऐसे थे जैसे कॉलर उसके गले पर था। उपस्थित। तथ्यात्मक। सत्य। और सच्चाई वह चीज़ थी जिसे उसने नाम नहीं दिया था, गर्म, गहरा, भरा हुआ चीज़, और नाम अब वहाँ था, जानने की कगार पर, और नाम था ‘मेरा’।

“कॉन्कॉर्ड विकल्पों पर चर्चा करेगा,” गायक ने कहा, अब सावधान, एक ऐसे व्यक्ति का स्वर जिसने महसूस किया था कि उसका स्वर उस स्वर के सामने टिक नहीं सकता जिसे वह सुन रहा था।

“चर्चा करो। और जब तुम हो जाओ, तो तुम मेरे घर से चले जाओगे।”

दरवाज़ा खुला। डिसोनेंस दरवाज़े में खड़ी थी और उसके पीछे सड़क खाली थी और उसकी भूरी आँखों ने सीढ़ियों के नीचे व्रेन को ढूँढा और ढूँढना ही वह चीज़ थी। वह नज़र जो आकलन नहीं थी और भूख नहीं थी और तीखा चेहरा नहीं थी, वह दरार खुली हुई थी, वह डर और खुशी और ‘मेरा’ सब एक साथ था।

“तुमने सुना,” डिसोनेंस ने कहा।

“हाँ।”

“वे वापस आएँगे। और अधिक के साथ। अल्टीमेटम के साथ। मौन करने से भी बदतर चीज़ों के साथ।”

“मुझे पता है।”

“मैं उन्हें तुम्हारी आवाज़ नहीं लेने दूँगी।”

व्रेन उसके पास गई। सीढ़ियों पर ऊपर, तीन कदम, और उसके हाथों ने डिसोनेंस का चेहरा ढूँढा और चेहरा गीला था और गीलापन उस महिला का था जो टूट चुकी थी और व्रेन ने चेहरा थाम लिया और चेहरे ने उसे ऐसा करने दिया।

“मुझे पता है,” व्रेन ने कहा। “मैंने तुम्हें सुना। ‘मेरी अपनी’।”

डिसोनेंस के हाथ ऊपर आए। व्रेन के जबड़े पर नहीं। उसके कूल्हे पर नहीं। व्रेन के हाथों पर, उसके चेहरे पर रखे हाथों पर, और डिसोनेंस ने उन्हें वहीं थामे रखा और थामे रखना ही रुकना था, हमेशा रहने वाली चीज़, और घर ने साँस ली और वाद्ययंत्र बजे, सभी, और ध्वनि एक स्वर-संयोजन थी। एक वास्तविक स्वर-संयोजन।