कटे हुए फूल

घर बदलने लगा और डिसोनेंस को यह महसूस होने लगा।

व्रेन गुनगुना रही थी। वह कमरों में घूमते हुए, घुटने टेकते हुए, नोटबुक के साथ बिस्तर पर बैठे हुए गुनगुना रही थी। गुनगुनाहट तेज़ नहीं थी, कोई प्रदर्शन नहीं था, बल्कि वह आवाज़ थी जो एक व्यक्ति तब निकालता है जब वह भूल जाता है कि कोई सुन रहा है। यह घर के साथ तालमेल में थी। लार्गो उसके साथ सुर मिलाने लगा, उसकी धुन से मेल खाता हुआ। जब वह दालान में दाखिल हुई तो पिप चहक उठा। डिसोनेंस ने यह सुना और खुद से कहा कि यह भौतिकी है, एक तार के पास एक ट्यूनिंग फोर्क, और यह दृढ़ता भार-वाहक थी।

व्रेन और फूल ले आई। आँगन से बैंगनी, पिछली सीढ़ी की दरार से कुछ सफ़ेद और तारों जैसा। घर ने उन सभी को उनके मौसम से आगे खिलाए रखा, और यह रखना घर की पसंद थी, यह वाद्य यंत्र का कुछ ऐसा करना था जो संगीतकार ने नहीं रचा था।

छठी सुबह डिसोनेंस ने खुद को व्रेन के कमरे में पाया, उसे याद नहीं था कि उसने वहाँ जाने का फैसला कब किया था। व्रेन नोटबुक के साथ बिस्तर पर थी और जब उसने उसे देखा तो गुनगुनाहट रुक गई और यह रुकना एक छोटी सी खामोशी थी और डिसोनेंस ने अपने सीने में खालीपन महसूस किया, जो वह जगह नहीं थी जहाँ उसे यह महसूस होना चाहिए था।

"खिड़की अटक जाती है," व्रेन ने कहा। "दोपहर में।"

डिसोनेंस ने एक सुर से उसे ठीक कर दिया। लकड़ी ढीली पड़ गई। अक्टूबर की हवा अंदर आई और व्रेन ने एक आवाज़ निकाली, छोटी, बेपरवाह, एक ऐसे व्यक्ति की आवाज़ जो गर्म था और अब कम गर्म था और खुश था। डिसोनेंस तेज़ी से चली गई। उसे वह आवाज़ पसंद नहीं आई। उसे वह पसंद नहीं आया जो उस आवाज़ ने उसके सीने में मौजूद बेसुरी धुन के साथ किया।

सातवें दिन उसने खुद को चीज़ें व्यवस्थित करते हुए पाया। एक कंबल लिनेन की अलमारी से व्रेन के बिस्तर के पाँव की ओर चला गया, क्योंकि अक्टूबर ठंडा था और रेज़ोनेंट (व्रेन) पतली थी और उसने माँगा नहीं था। उसने कंबल हटाया और वहीं खड़ी रही और घृणा वापस आ गई। वह वह महिला थी जो चीज़ें तोड़ती थी, बिस्तरों पर कंबल नहीं रखती थी। उसने कंबल हटा दिया। उसने उसे वापस अलमारी में रख दिया। वह नीचे चली गई। वह वापस ऊपर आई। उसने कंबल फिर से बिस्तर पर रख दिया। उसकी आवाज़ में दरार और चौड़ी हो गई।

उस दोपहर उसने व्रेन को एक उपहार दिया।

एक पत्थर। छोटा, चिकना, गहरा, एक धीमी, टिकाऊ धुन के साथ गूंजता हुआ जिसे डिसोनेंस ने खुद आकार दिया था। उसने इसे व्रेन के हाथ में रखा और पत्थर उसकी हथेली के खिलाफ एक बार धड़का और वह धड़कन उसकी बांह और उसके सीने से होती हुई उसके पैरों के बीच जा बैठी और व्रेन की साँस अटक गई।

"अंदर," डिसोनेंस ने कहा।

व्रेन बिस्तर पर लेटी थी और उसका हाथ उसके पैरों के बीच चला गया और पत्थर चिकना और गर्म था और जैसे ही वह उसके अंदर सरका, गहरा बैठ गया, गूंज तेज़ हो गई। डिसोनेंस इसे महसूस कर सकती थी। बंधन के माध्यम से, कॉलर के माध्यम से। वह व्रेन के अंदर पत्थर को वैसे ही महसूस कर सकती थी जैसे वह अपने हाथों को महसूस करती थी, उसकी इच्छा का विस्तार, और यह भावना पूरे घर से नियंत्रण थी।

"घुटने टेको," डिसोनेंस ने कहा, और चली गई।

व्रेन तीसरी मंजिल के फर्श पर घुटने टेके हुए थी, पत्थर उसके अंदर था और कॉलर उसके गले में था और सुबह से उसके निप्पल्स पर अभी भी क्लैंप लगे हुए थे। पत्थर शांत था और यह खामोशी गूंज से भी बदतर थी क्योंकि यह खामोशी इंतज़ार कर रही थी।

पत्थर धड़का। एक धड़कन। धीमी। कंपन अंदरूनी दीवारों से होकर गुज़रा और सूजी हुई जगह में जा बैठा जो कॉलर से पहले ही कोमल थी और वह धड़कन सूखी बारूद के लिए एक चिंगारी थी। व्रेन हाँफ उठी और उसकी जांघें कस गईं और कसने से पत्थर हिल गया और हिलने से गूंज अलग तरह से प्रतिध्वनित हुई, एक ऊँचा सुर जो तंत्रिका सिरों में बैठ गया और नहीं गया।

खामोशी। पत्थर शांत हो गया। व्रेन घुटने टेके रही। वह गीली थी, चिकनाई उसकी जांघों के बीच बह रही थी, और पत्थर उसके अंदर बैठा था, मौजूद, भारी, शांत। यह खामोशी अनसुलझा रहना था। वह हिलना चाहती थी। वह अपने कूल्हों को हिलाना चाहती थी, घर्षण खोजना चाहती थी। वह नहीं हिली। उसे हिलने के लिए नहीं कहा गया था।

पत्थर फिर से धड़का। ज़्यादा देर तक। तीन सेकंड। कंपन बढ़ा और व्रेन के कूल्हे उछले और यह उछलना अनैच्छिक था और क्लैंप ने उसके निप्पल्स को खींचा और खींचना दर्द था और दर्द और कंपन और कॉलर सब उसके पैरों के बीच मिले और यह मिलना किसी चीज़ की ओर बढ़ रहा था और वह चीज़ उसकी नहीं थी।

पत्थर शांत हो गया। पूरा एक मिनट। व्रेन घुटने टेके काँप रही थी और क्लैंप उसके निप्पल्स पर गूंज रहे थे और कॉलर उसके गले पर गूंज रहा था और वह सूजी हुई और गीली थी और पत्थर उसके अंदर बैठा था, शांत, भारी। यह खामोशी जवाब थी। नहीं। अभी नहीं।

"कृपया," व्रेन ने कहा। खाली कमरे से। नीचे बैठी उस महिला से जो उसे कॉलर के ज़रिए सुन सकती थी।

दरवाज़ा खुला। डिसोनेंस। व्रेन ने ऊपर देखा और भूरी आँखों ने उसे फर्श पर पाया, काँपती हुई, गीली, हताश। मूल्यांकन चला और होंठ हिले, मुस्कान की एक झलक, और वह झलक क्रूरता थी।

डिसोनेंस रस्सी लाई थी। ध्वनि-बंधन नहीं। रस्सी। रेशमी, गहरी, अनुनाद के साथ हल्की गूंजती हुई। वह कमरे के पार गई और उसके हाथ व्रेन की कलाइयों पर गए और रस्सी उनके चारों ओर लिपटी, धीमी, जानबूझकर, हर लपेट एक सुर, हर गाँठ एक विराम। यह बंधन अनुष्ठानिक था, डिसोनेंस ने जो कुछ भी किया था उसमें सबसे धीमा था, और यह धीमापन एक ऐसी कोमलता थी जिसे वह नाम नहीं देगी। रस्सी व्रेन की त्वचा के खिलाफ गूंज रही थी, कॉलर और पत्थर में अपनी आवृत्ति जोड़ रही थी।

डिसोनेंस ने उसकी कलाइयों को उसके सिर के ऊपर बाँधा, रस्सी को बिस्तर के फ्रेम से बाँध दिया। जांघों के चारों ओर और रस्सी, उन्हें अलग खींचते हुए, और खींचने से वह उजागर हो गई, गीलापन दिखाई दे रहा था, उसके अंदर का पत्थर दिखाई दे रहा था, और यह उजागर होना देखा जाना था।

वह व्रेन के पैरों के बीच घुटने टेके। देखा। यह देखना दो भूरी आँखों में केंद्रित सुनना था, और उनके बीच हवा में बेसुरा सुर था, गीलेपन, सूजन, ज़रूरत को ढूँढ रहा था।

डिसोनेंस का मुँह व्रेन की अंदरूनी जांघ पर गया। चूमा। काटा। यह काटना एक सुर था और वह सुर अंदर की ओर चला गया। उसका मुँह ऊपर की ओर बढ़ा, गीलेपन की ओर, और उसकी जीभ ने अंदर पत्थर को पाया और उसके चारों ओर फिराया। पत्थर का कंपन और जीभ का कंपन एक ही आवृत्ति के थे और व्रेन की पीठ धनुषाकार हो गई और बंधन ने उसे थामे रखा।

डिसोनेंस की उंगलियाँ उसकी जीभ के साथ मिल गईं। दो उंगलियाँ अंदर दबती हुई, पत्थर के बगल में, और यह दोहरा भरापन एक ऐसी आवाज़ थी जो व्रेन ने पहले कभी नहीं निकाली थी, एक तेज़ चीख जो हवा में टूट गई। उसके अंदर दो दबाव, उंगलियाँ और पत्थर, और यह संयोजन अत्यधिक था, हर सुर एक साथ बज रहा था। डिसोनेंस ने धीरे-धीरे अपने हाथ से उसे उत्तेजित किया, उंगलियाँ पत्थर के खिलाफ चलती रहीं, पत्थर हर स्ट्रोक के साथ हिलता रहा, और यह हिलना हर बार एक अलग कोण, एक अलग आवृत्ति थी। व्रेन का शरीर नहीं जानता था कि किसका पालन करे और यह न जानना ही आज़ादी थी, यह अति-विचार न करने की शारीरिक अभिव्यक्ति थी।

ताल बनी। डिसोनेंस का हाथ क्लैंप पर गया और एक साथ खींचा, और दर्द निप्पल्स से उस जगह तक एक चमकीली रेखा थी जहाँ जीभ काम कर रही थी और वह रेखा उंगलियों और पत्थर से मिली। व्रेन टूट गई। चरमोत्कर्ष लहरों में उसके शरीर से गुज़रा, उसका शरीर उंगलियों और पत्थर के चारों ओर कस गया, और डिसोनेंस ने इसे महसूस किया और उसने जो आवाज़ निकाली वह धीमी, गले से निकली हुई थी, एक ऐसी आवाज़ जो व्रेन ने उससे पहले कभी नहीं सुनी थी, एक ऐसी आवाज़ जिसमें सटीकता का कुछ भी नहीं था।

डिसोनेंस पीछे नहीं हटी। उसका मुँह काम करता रहा, धीमा, चरमोत्कर्ष को लंबा खींचते हुए, और डिसोनेंस की साँस की गर्माहट और डिसोनेंस के मुँह का गीलापन और उसके अंदर का पत्थर और उसके निप्पल्स पर लगे क्लैंप और उसकी कलाइयों पर बंधी रस्सी सब एक साथ बैठे थे और यह एक साथ बैठना ही थामे रहना था।

डिसोनेंस व्रेन के शरीर पर ऊपर की ओर बढ़ी। उसके बगल में लेट गई। उसका हाथ व्रेन के पेट पर गया, हथेली का सपाट हिस्सा, गर्म, और यह गर्माहट परवाह थी। व्रेन के बंधे हुए हाथ रस्सी के खिलाफ खींचे और रस्सी ने थामे रखा और यह थामे रखना पिंजरा था और पिंजरा ही आज़ादी थी।

पत्थर गूंज रहा था। धीमा। उसे किनारे पर बनाए रखना। उसे शांत न होने देना। डिसोनेंस का हाथ उसके पेट पर और उसके अंदर पत्थर और उसकी कलाइयों पर रस्सी और उसके निप्पल्स पर क्लैंप और व्रेन थामी हुई थी, भरी हुई थी, वह वाद्य यंत्र आराम कर रहा था लेकिन शांत नहीं था, गूंज रहा था, अगली हरकत का इंतज़ार कर रहा था।

"तुम अलग हो," डिसोनेंस ने कहा।

"तुमने मुझे अलग बनाया।"

"मैंने तुम्हें यह नहीं बनाया। यह वह नहीं है जो मैंने बनाया।"

"नहीं। जब शोर बंद हो जाता है तो मैं यही होती हूँ।"

डिसोनेंस ने उसे देखा और उसकी भूरी आँखों के पीछे जो चीज़ थी वह डर था। व्रेन का नहीं। खुद का। एक ऐसी महिला का डर जिसने कुछ ऐसा बनाया था जिसे वह बिगाड़ नहीं सकती थी।

आठवीं सुबह जब व्रेन को घुटने टेकने के लिए कहा गया तो उसने नहीं टेके।

वह खड़ी रही। हाथ बगल में। कॉलर गूंज रहा था। उसने डिसोनेंस को देखा और घुटने नहीं टेके। डिसोनेंस शांत हो गई, खतरनाक धैर्य, और कमरा शांत हो गया।

"घुटने टेको," डिसोनेंस ने फिर कहा।

"नहीं," व्रेन ने कहा।

असली शब्द। अनुबंध का शब्द। डिसोनेंस ने इसे पढ़ा और 'नहीं' असली था। उसने ज़ोर नहीं दिया। व्रेन न तो झिझक रही थी और न ही सिकुड़ रही थी और वह अपनी ठोड़ी ऊपर उठाए और अपनी असली आवाज़ अपने गले में लिए खड़ी थी।

"तो, बैठो," डिसोनेंस ने कहा। एक इतनी छोटी रियायत कि वह मुश्किल से एक साँस थी। व्रेन बैठ गई। पैर क्रॉस किए हुए। हाथ गोद में। एक अलग आकार। एक ऐसा आकार जो उसने चुना था।

डिसोनेंस उसके सामने घुटने टेके।

कमरा बदल गया। वाद्य यंत्र शांत हो गए, सभी, क्योंकि डिसोनेंस रेज़ोनेंट (व्रेन) के सामने घुटने टेके हुए थी और घर नहीं जानता था कि इसके साथ क्या करे। घुटने टेके हुए डिसोनेंस गलत जगह पर एक बेसुरा सुर थी और यह गलत होना भयानक था क्योंकि इसका मतलब था कि कुछ बदल गया था और उनमें से किसी ने भी इसे रचा नहीं था।

उसने व्रेन के चेहरे को छुआ। जबड़े को नहीं, पकड़ को नहीं। व्रेन के गाल पर उंगलियों के सिरे, हल्के, सावधान। वह आगे झुकी और अपने होंठ व्रेन के माथे पर दबाए।

यह चुंबन यौन नहीं था। क्रूरता नहीं थी। परीक्षण या मानचित्रण नहीं था। यह एक ऐसी चीज़ थी जिसके लिए डिसोनेंस के पास कोई श्रेणी नहीं थी, और व्रेन ने इसे उस जगह पर महसूस किया जहाँ चाहत जमा हो गई थी, सिवाय इसके कि यह भावना चाहत नहीं थी, यह गर्म थी, यह वह चीज़ थी जिसका उसके पास कोई नाम नहीं था।

डिसोनेंस पीछे हटी। उसकी भूरी आँखें करीब थीं और दरार और चौड़ी थी और व्रेन उस पल को देख सकती थी जब डिसोनेंस समझ गई कि वह गिर रही थी और यह समझ व्रेन ने किसी इंसान के चेहरे पर देखी सबसे डरावनी चीज़ थी।

वह खड़ी हुई। वह कमरे से चली गई। व्रेन फर्श पर बैठी थी, पत्थर अभी भी उसके अंदर धीमा गूंज रहा था, और उसने अपना हाथ अपने माथे पर रखा जहाँ होंठ थे। लार्गो धीमी और उदासी भरी धुन बजाने लगा। मेज़ पर रखे फूलों में तीन कलियाँ खिल चुकी थीं। खिड़की की चौखट पर रखे पत्थर गूंज रहे थे।

उस रात डिसोनेंस बिस्तर पर आई और व्रेन जाग रही थी और डिसोनेंस लेट गई और व्रेन ने अपना हाथ डिसोनेंस के कंधे पर रखा और डिसोनेंस दूर नहीं हटी। वे अंधेरे में लेटे रहे और पत्थर व्रेन के अंदर धीमा गूंज रहा था, अब एक लोरी, कोई यातना नहीं, और डिसोनेंस का बेसुरा सुर शांत था, लगभग कोमल।

व्रेन सोई नहीं। वह शहर की सबसे खतरनाक महिला के कंधे पर हाथ रखे लेटी रही और निर्भीकता को अपनी हड्डियों में बसते हुए महसूस किया, और यह बसना उसका अपना था, वह चीज़ थी जिसे वह खामोशी और दर्द और चाहत और नई अनाम चीज़ से बना रही थी।

डिसोनेंस अंधेरे में उसके खिलाफ साँस ले रही थी और व्रेन ने उसका कंधा थामे रखा और जाने नहीं दिया।