Chapter 1
Suometsästys
Suo hengitti hänen ympärillään pitkinä, kärsivällisinä uloshengityksinä.
Ilta oli ainoa aika, jolloin hän todella piti tästä paikasta. Täydessä päivänvalossa paikka näytti sairaalta, pelkkää mustaa vettä ja mätäneviä ruokoja sekä puita, jotka tuntuivat kuolleen pystyyn, mutta kieltäytyivät kaatumasta. Mutta hämärässä, kun sumu kerääntyi matalalle ja viimeinen valo muutti jokaisen märän pinnan himmeäksi hopeaksi, suo muuttui joksikin muuksi. Joksikin piilotetuksi. Joksikin, joka pyysi tulemaan tutkituksi hiljaisuudessa.
Hän liikkui sen läpi kuin kappelin läpi, joka oli rakennettu asioille, joita yksikään järkevä jumala ei siunaisi.
Jokainen askel oli harkittu. Saapas juurelle, paino testattu, sitten siirretty. Vältä syviä kohtia. Vältä ohutta vettä, joka kätki imevää mutaa alleen. Vältä häiritsemästä sumua enempää kuin oli tarpeen. Hän tunsi nämä polut, jos niitä poluiksi saattoi kutsua, paremmin kuin useimmat ihmiset. Hän oli elänyt tarpeeksi kauan luottaen maahan, tuuleen, etäisyyteen, varjoon. Suosta oli tullut toinen luettava asia.
Siksi väärä tunne löysi hänet ennen ääntä.
Hän pysähtyi toinen jalka liukkaan ruokorykelmän yllä leijuen ja laski sen hitaasti takaisin tukevammalle maalle. Hänen sivullaan oleva laukku tuskin kuiskasi. Hänen hansikkaalliset sormensa löystyivät, eivät aivan yltäneet ponchon alla roikkuvaan aseeseen, eivät vielä. Hän kuunteli ensin.
Maailma vastasi hyönteisillä, laiskalla seisovan veden tiputuksella taittuneilta lehdiltä, ja jossain kaukana tarpeeksi suuren olennon rääkäisyllä, jonka ympärillä pienemmät olennot olivat vaienneet. Normaaleja ääniä. Suon ääniä.
Silti iho hänen niskassaan kiristyi.
Hän oli tuntenut sen ajoittain päivien ajan. Se vanha paine lapaluiden välissä. Se eläimellinen varmuus, että silmät seurasivat häntä jostain ruokojen takaa. Aluksi hän oli pitänyt sitä hermostuneisuutena. Sitten tapana. Hän oli viettänyt liian suuren osan elämästään odottaen vaikeuksia, jotta ei tuntisi itseään tarkkailluksi tällaisessa paikassa. Mutta tunne oli pysynyt. Ei jatkuvana. Pahempana kuin jatkuvana. Valikoivana. Älykkäänä. Se tuli ja meni tarkoituksella, kuin metsästäjä varmistaen, että se nähtiin vain silloin, kun se itse halusi.
Tänä iltana se oli lähellä.
Hän päästi hengityksensä ulos nenän kautta, matalana ja hitaana, sitten laskiutui tuuma tuumalta kyykkyyn. Sumu kiertyi hänen polviensa ympärille. Hän piti liikkeensä tasaisena, varoen työntämästä ilmaa liian voimakkaasti ja rikkomasta matalalla roikkuvaa pilveä, joka hänet peitti. Kömpelö mies olisi kadonnut huonosti täällä. Hän oli tehnyt elämäntyönsä katoamalla oikein.
Hänen silmänsä seurasivat edessä olevaa mustaa vesipeitettä.
Aluksi ei ollut mitään. Vain peili, jonka rikkoivat vain ajelehtivat vesikasvit ja puiden heijastuneet luurangot. Sitten tulivat kuplat, harvat ja laiskat, nousten lietteestä pehmeällä pulahduksella, joka ei olisi merkinnyt mitään kenellekään, joka ei tuntenut tätä paikkaa. Niiden jälkeen tuli vanavesi. Pieni. Kapea. Leikaten poikki pinnan, joka oli niin tyyni, että se olisi voinut olla maalattu siihen.
Hän tuijotti sitä räpäyttämättä silmiään.
Siinä sinä olet.
Huhut olivat saavuttaneet jopa suon. Ne tekivät aina niin. Oudot asiat matkasivat nopeammin kuin tarvikkeet, ja pelko nopeammin kuin molemmat. Vaihdettujen savukkeiden ja huonon juoman äärellä kuiskatut tarinat kertoivat jostakin pohjoisissa metsissä, pedosta tai hengestä tai uuden maailman epämuodostuneesta jäänteestä, riippuen siitä, kuka sitä kertoi. Jotkut kutsuivat sitä myytiksi. Jotkut vannoivat sen vaanivan miehiä päivien ajan. Ei hyökäten. Ei rynnäten. Tarkkaillen. Oppien. Odottaen, kunnes kaavasta tuli heikkous ja heikkoudesta aukko.
Hän ei ollut koskaan uskonut suurinta osaa siitä, mitä ihmiset sanoivat. Pelko teki idiooteista runoilijoita.
Mutta tällä asialla, mikä ikinä se olikin, oli kärsivällisyyttä. Se oli totta.
Viimeisen mailin ajan hän oli tiennyt, ettei ollut yksin. Rehellisemmin sanottuna, viimeisten useiden aamujen ajan. Muoto, joka ei koskaan näyttäytynyt. Läsnäolo, jota hän ei voinut vahvistaa eikä karistaa. Tarpeeksi monta kertaa, jotta osa hänestä oli alkanut ottaa sen huomioon samalla tavalla kuin mies otti huomioon sään. Tarpeeksi monta kertaa, jotta sen harvinainen poissaolo tuntui nyt oudommalta kuin itse tunne.
Mikä tarkoitti, että hän oli jo tehnyt virheen.
Hän katseli vanaveden liukuvan pimeässä vedessä ja kysyi itseltään kysymyksen, jolla oli merkitystä.
Miksi se oli antanut hänen nähdä sen?
Hänen vastauksensa tuli kylmänä pienenä kipinänä mielessä, nopeana ja täydellisenä.
Harhautus.
Hän alkoi kääntää päätään.
Hitaasti. Niin hitaasti, että hänen niskalihaksensa protestoivat. Hän ei kiertänyt olkapäitään. Ei noussut. Vain siirsi katseensa ensin, sitten leukansa kulmaa, kurkistaen toisen olkapään yli sumuun taakseen.
Murto-osan sekunnin ajan hän ei nähnyt mitään.
Sitten suo purkautui.
Vesi ja musta muta purskahtivat ylöspäin väkivaltaisena verhona. Jokin valtava tuli sen läpi mahdottomalla hiljaisuudella kokoonsa nähden, pelkkää voimaa ja liikemäärää ja kalpeita välähdyksiä, joissa iltavalo osui märkään nahkaan tai turkkiin tai johonkin oudompaan näiden kahden väliltä. Hänellä oli absurdi vaikutelma liian monista nivelistä, jotka liikkuivat liian puhtaasti, muodosta, joka ei niinkään juossut kuin purki etäisyyden heidän välillään.
Hän oli jaloillaan ennen kuin ajatus ehti mukaan.
Vaisto pelasti hänet ensimmäisen sekunnin. Ei enempää.
Hän syöksyi eteenpäin ja sivulle, saappaat liukuen, olkapää vääntyen, kun hän tavoitteli asetta rinnallaan. Valkoinen kivun kaari repäisi hänet poikki ennen kuin hänen kätensä löysi kahvan. Isku pyöräytti hänet puoliksi ympäri. Hänen liivinsä oli siinä yhden hetken ja poissa seuraavan, revitty irti hihnojen, kankaan ja verenlämpimän paineen suihkussa.
Ei seurannut karjuntaa. Ei riemullista ääntä. Se, enemmän kuin mikään muu, oli väärin.
Pedot pitivät ääntä. Jopa varovaiset. Hengitys. Paino. Lohina. Raivo.
Tämä asia metsästi kuin hiljaisuus, jolle oli annettu kynnet.
Hän juoksi.
Maailma kapeni liikkeeksi ja sirpaleiksi. Ruokorivi vasemmalla. Kaatunut puu edessä. Uppokuoppa oikealla. Hyppää. Kumartu. Jatka liikettä. Oksat piiskasivat hänen huppuaan ja tarttuivat ponchonsa. Muta tarttui hänen saappaisiinsa. Jossain hänen takanaan asia virtasi suon läpi purskahduksina, joita hän ei voinut kartoittaa. Kun hän uskalsi vilkasta, hän näki vain rikkoutunutta sumua ja yhden vilahduksen liikkeestä, joka oli niin nopea ja matala, että hänen mielensä kieltäytyi pitämästä sitä.
Valo välähti hänen kädestään. Hän oli vetänyt aseen esiin tietämättään vetäneensä, suuliekin välähtäessä kultaisena puiden runkojen ja höyryn yli. Hän ei tiennyt, osuiko mihinkään. Ei pysähtynyt selvittämään. Yksi laukaus oli ollut refleksi, ei suunnitelma. Mies, joka pysähtyi suomaahan metsästäjän seuratessa, muuttui lihaksi.
Hänen rintansa tuntui kuumalta.
Ei, ei kuumalta. Avoimelta.
Hän ei ollut vielä katsonut alas. Ei ollut antanut itsensä. Jotkut laskelmat olivat kohtalokkaita juostessa. Jos haava oli paha, paniikki hidastaisi häntä. Jos se oli pahempi kuin paha, tieto ei auttaisi. Joten hän antoi kehonsa toimia ja piti mielensä etäisyydessä, käännöksissä, kotimatkan muodossa.
Hän tunsi tämän osuuden. Puoliksi romahtanut paju edessä. Vanha rajamerkkikivi vajonnut melkein tasaiseksi mutaan. Halkeama ruo'oissa, jossa maa nousi juuri tarpeeksi pysyäkseen enimmäkseen kiinteänä sateen jälkeenkin. Hänen mökkinsä makasi tuon nousun takana, piilossa suossa paalujen ja itsepäisyyden varassa, ilkeänä ja kapeana kuin pystyssä oleva arkku. Koti.
Jokin iski hänen oikealla puolellaan olevaan puuhun tarpeeksi kovaa räjäyttääkseen kuorta hänen kasvoilleen.
Hän säpsähti ja melkein menetti jalansijansa.
Se leikki hänen kanssaan. Ajoi häntä. Se oli saanut hänet. Hän tiesi sen täydellisellä varmuudella. Ensimmäisen iskun hetkellä se olisi voinut avata hänet kurkusta nivusiin, jos tappaminen olisi ollut tarkoitus. Sen sijaan se oli merkinnyt hänet ja ajanut häntä.
Miksi?
Ei tullut vastausta. Vain hänen pulssinsa jyske ja märkänä raahautuva hengitys puristettujen hampaiden välistä.
Mökki ilmestyi sumun läpi niin äkillisesti, että se tuntui loihtitulta. Vino kuisti. Kaksi vääntynyttä askelmaa. Ovi roikkui karmissa, jonka hän oli korjannut kolme kertaa eikä koskaan kunnolla. Hän osui siihen olkapää edellä, pomppasi, kirosi, hapuili lukkoa sormilla, jotka olivat jo liukkaat.
Yhden kuvottavan hetken avain ei asettunut paikalleen.
Sitten se kääntyi.
Hän heittäytyi sisään, potkaisi oven kiinni perässään, työnsi salvat paikalleen ja horjahti takaisin pimeyteen.
Vasta sitten hän katsoi.
Hänen liivinsä oli poissa. Ei revitty. Poissa. Hänen paitansa roikkui hänestä riekaleina, jotka olivat niin tummiksi kastuneet, että ne näyttivät mustilta hiipuvassa valossa. Niiden alta hänen rintansa oli avattu kolmella raa'alla uurteella, jotka kulkivat yläolkapäästä alas kylkiluiden yli. Syvimmissä kohdissa hän näki valkoista veren alta. Ei luuta puhtaasti, ei vielä, mutta tarpeeksi lähellä, jotta hänen vatsansa puristui yhteen näystä.
Hänen kätensä olivat punaiset ranteisiin asti. Toisessa niistä oli yhä pistooli. Hän ei muistanut tuoneensa sitä sisään.
Huone kallistui sivuttain.
Liiku, hän sanoi itselleen.
Hän pakotti aseen pöydälle ja siirtyi kaapille, jossa hän piti lääkintäpakkaustaan. Mökki tuoksui kostealta puulta, öljyltä, vanhalta savulta ja nyt tuoreelta raudalta. Hän repi tarvikkeita irti käsillä, jotka olivat muuttuneet paksuiksi ja kömpelöiksi. Vettä. Kangasta. Neula? Ei, ei sen läpi. Ei nyt. Puhdista ensin. Paine. Side. Hengitä.
Kun vesi kosketti haavoja, jokainen lihas hänessä lukkiutui. Kipu oli valkoista ja välitöntä, niin täydellistä, että se tuntui sähköiseltä. Hän puri kirosanan läpi ja jatkoi, pesten mutaa ja verta ja mitä tahansa likaa, jonka kynnet olivat raahanneet häneen, revitystä lihasta. Lisää verta seurasi. Liikaa. Hän pakkasi harsot tiukasti haavoja vasten ja kääri rintansa niin tiukasti kuin pystyi, sihahdellen joka kerta, kun kangas ylitti syvemmän repeämän.
Siihen mennessä, kun hän oli valmis, hiki oli kastellut hänen hiusrajansa ja valunut kylmänä alas hänen sivuilleen. Hän tuki molemmat kätensä pöytään ja odotti, että hänen näkönsä lakkaisi kapenemasta.
Ulkona jokin harjasi mökin seinää pitkin.
Hän jähmettyi.
Hidas raapaisu. Sitten ei mitään.
Hän tuijotti ovea, hengittäen nyt suunsa kautta, kuunnellen painoa kuistilla. Kynsiä. Sitä samaa mahdotonta hiljaisuutta, joka yhtäkkiä rikkoutui. Mutta suo tarjosi hänelle vain tavanomaisen kuoronsa. Sammakot. Hyönteiset. Kaukainen loiskahdus. Mikä tahansa häntä oli tullut hakemaan, oli joko poissa tai tarpeeksi ovela antaakseen hänen kuvitella sen odottavan.
Tuo ajatus melkein mursi sen, mitä hänen malttistaan oli jäljellä.
Hän peruutti kohti sänkyä, irrottamatta katsettaan ovesta, ja istui kovemmin kuin oli tarkoitus. Vanha runko narisi hänen allaan. Hänen rintansa tykytti jokaisella sydämenlyönnillä, raskas märkä pulssi sidoksen alla. Hänen olisi pitänyt tarkistaa ikkunat. Olisi pitänyt ladata uudelleen. Olisi pitänyt siirtää lamppua. Olisi pitänyt tehdä tusina asiaa.
Sen sijaan hän asettui makuulle yhä puoliksi pukeutuneena, toinen käsi siteiden päällä, ikään kuin pelkkä paine voisi pitää hänen sisuksensa siellä, minne ne kuuluivat.
Viimeinen selkeä ajatus, joka hänellä oli ennen kuin pimeys vei hänet, ei ollut olennosta.
Se oli parista vihreistä silmistä, jotka olivat täynnä kyyneleitä.
Hän heräsi ukkoseen.
Ei. Ei ukkoseen.
Liian lähellä. Liian väkivaltaista. Mökki vapisi hänen ympärillään jokaisella iskuiskulla, ääni litisti ilman hänen keuhkoissaan ja pudotti pölyä kattoparruista. Hänen silmänsä avautuivat siristykseen. Huone oli sumentunut muodoiksi ja juoviksi. Yhden hämmentyneen hetken hän ajatteli tykistöä. Sotilaallista pommitusta. Jotain viivästynyttä suon puhdistusta. Jonkinlaista viimeistä tekoa maailmassa, joka ei enää osannut jättää mitään rikkinäiseksi ja hengittäväksi.
Hän yritti nousta.
Kipu naulitsi hänet takaisin sänkyyn.
Siteet olivat luiskahtaneet, kun hän oli ollut tajuton. Hän tunsi yöilman märällä ihollaan. Hampaat puristuksissa hän pakotti päänsä ylös tarpeeksi katsoakseen alas rintaansa.
Aluksi hänen kuumeinen mielensä kieltäytyi kuvasta.
Ohueita, metallisia ja kalpeita viivoja liikkui veren alla, ikään kuin itse liha olisi oppinut kehräämään lankaa. Ne hiipivät ehjältä iholta haavojen reunoilta ja ylittivät sisäänpäin pieninä, tarkoituksellisina säikeinä. Ei nopeasti. Ei kiihkeästi. Kärsivällisesti. Metodisesti. Hopeiset säikeet siltaamassa revittyä lihaa, jossa lihan olisi pitänyt ammottua auki.
Hän räpäytti kerran. Kahdesti.
Yhä siinä.
Hän oli nähnyt ne ennenkin.
Ei täällä. Ei tällä tavalla. Mutta tarpeeksi tietääkseen, ettei hän uneksinut niitä.
Toinen räjähdys ravisteli mökkiä. Tummat muodot ylittivät seinän katkonaisina välähdyksinä, liian nopeina ja vääristyneinä nimettäviksi. Varjot heittäytyivät ikkunoiden ohi, joskus yksi, joskus useampi, ikään kuin yö lautojen takana ei enää olisi voinut sopia, kuinka monta asiaa sen läpi liikkui. Säleet katkesivat jostain ylhäältä ja satoivat alas lattialautojen yli. Ulkona tapahtui jotain, jotain suurta ja väkivaltaista eikä rajoittuen olentoon, joka oli repinyt hänet auki, mutta hän ei voinut saada kehoaan vastaamaan siihen. Hän saattoi vain tuijottaa asiaa, joka korjasi häntä sisältä ulospäin.
Tämän täytyi olla se.
Loppu. Tai jonkin pahemman alku.
Hänen sormensa nykivät kohti hopeaa, sitten pysähtyivät juuri ennen kosketusta. Jokin osa hänestä tiesi, että kosketus tekisi siitä todellisen tavalla, johon näkö ei ollut vielä pystynyt. Vaikka hän ei koskenutkaan siihen, hän tunsi väärän, valppaan paineen säikeissä, ikään kuin metalli ei vain kasvanut vaan tarkkaili.
Huone nykähti jälleen. Ääni romahti sisäänpäin. Varjot pitenivät, vääntyivät ja alkoivat menettää mökin muodon kokonaan.
Pimeys otti hänet silloin, ei armolla, vaan tuttuudella. Kuin käsi silmien päällä. Kuin syvä vesi sulkeutuisi pään yläpuolella.
Ja kun hän liukui sen alle, muisto tuli metsästämään häntä.