Counterpoint

Chapter 1

انڈر پاس کے جوابات

وہ چھوٹا سا کمرہ نو قدم لمبا اور چھ قدم چوڑا تھا، اور اس کا کرایہ اس کی استطاعت سے کہیں زیادہ تھا۔

ورین نے اسے ایک بار ناپا تھا، ایک ایسے وقت میں جب اس نے خود کو یہ باور کرایا تھا کہ وہ کچھ مفید کر رہی ہے۔ سنک کے پاس سے کونے کو نظر انداز کرتے ہوئے، دیوار سے دیوار تک نو قدم۔ چھ قدم چھوٹی طرف، بستر اور الماری کے پاس سے جسے اس نے بستر اور کھڑکی کے درمیان اس طرح پھنسا دیا تھا کہ کھڑکی کو تنہائی محسوس نہ ہو۔ کھڑکی ایک اینٹوں کی دیوار اور دلیا کے رنگ کے آسمان کے ایک ٹکڑے پر کھلتی تھی۔ چھت کے قریب اوپر والے کونے میں پھپھوندی تھی جسے وہ ہر دوسرے ہفتے صاف کرتی تھی اور وہ ہر دوسرے ہفتے واپس آ جاتی تھی اور جس سے اس نے بحث کرنا چھوڑ دیا تھا۔ ریڈی ایٹر ایک سست، مایوس گھڑی کی طرح ٹک ٹک کرتا تھا اور اتفاق سے ہی گرمی دیتا تھا۔

منڈیر پر موجود کبوتروں کے اس نے نام رکھے تھے، کیونکہ چیزوں کے نام رکھنا کمرے کو کم خالی محسوس کرانے کا ایک طریقہ تھا۔ بارتھولومیو، جو موٹا تھا۔ کوائن، جس کا ایک سفید پر روشنی میں چمکتا تھا۔ شائی، جو صرف تب آتا تھا جب باقی دونوں جا چکے ہوتے تھے۔ وہ جانتی تھی کہ یہ بچوں والی حرکت ہے، لیکن وہ پھر بھی کرتی تھی۔ اس کا متبادل ایک خالی منڈیر، ایک خالی کمرہ اور ستائیس سال تک ایسی شخصیت بن کر رہنا تھا جس کے بارے میں کوئی پوچھنے کی زحمت نہ کرے۔

وہ ستائیس سال کی تھی اور اس نے وہ کام نہیں کیا تھا جو اسے اب تک کر لینا چاہیے تھا، چاہے وہ کچھ بھی ہوتا۔ ایک فہرست تھی، جو اسی نوٹ بک میں تھی جس میں اس کی کمپوزیشن تھی۔ اس نے مارچ کے بعد سے وہ نوٹ بک نہیں کھولی تھی۔

اکتوبر کا مہینہ تھا۔

وہ کمپوزیشن پنسل سے لکھی ہوئی تھی، جہاں اس نے اپنی کلائی رکھی تھی وہاں دھندلی پڑ گئی تھی۔ چار صفحات کی ایک چیز جو شاید بارہ صفحات کی ہونا چاہتی تھی۔ اس نے اسے پچھلی سردیوں میں شروع کیا تھا، ایک ایسی رات جب اسے نیند نہیں آ رہی تھی، جب دھن اسے تقریباً مکمل طور پر ملی تھی، جیسے کسی نے اسے اس کے اپنے سر سے باہر سے تھما دی ہو۔ اس نے اسے کانپتے ہوئے لکھا تھا کیونکہ وہ جانتی تھی کہ یہ اچھی ہے۔ اچھی چیزیں سب سے زیادہ خوفناک ہوتی ہیں۔ اچھی چیزوں پر فیصلہ سنایا جا سکتا ہے۔ اس نے نوٹ بک بند کر دی تھی اور اسے دوبارہ نہیں کھولا تھا اور خود کو بتایا تھا کہ جب وہ تیار ہو گی تو اسے مکمل کر لے گی، اور وہ چار موسموں سے تیار نہیں تھی اور اسے یقین نہیں تھا کہ وہ کبھی تیار ہو پائے گی۔

دیوار کے ساتھ، اس کمرے سے بھی پرانے ایک کیس میں، وائلا رکھا تھا۔

وہ اسے باہر نہیں بجاتی تھی۔ وائلا باہر بجانے کے لیے نہیں تھا۔ وائلا دوسری چیز تھی، ذاتی چیز، وہ آواز جو درحقیقت اس کی اپنی تھی، دھیمی اور گہری اور سڑک پر بجانے کے لیے غلط اور سامعین کے لیے غلط۔ اس نے وہ کمپوزیشن وائلا کے لیے لکھی تھی۔ اس نے وہ کمپوزیشن وائلا پر نہیں بجائی تھی، نہ کسی اور چیز پر، اس کا ایک بھی ٹکڑا نہیں، نہ شاور میں گنگنایا تھا، نہ رات کی بس میں سیٹی بجائی تھی۔ وائلا اپنے کیس میں دیوار کے ساتھ اس ساز کی خشک صبر کے ساتھ پڑا تھا جو جانتا تھا کہ اس کا انتظار کیا جا رہا ہے۔

انڈر پاس کے لیے وہ وائلن لے جاتی تھی۔ وائلن روشن تھا، اونچی آواز والا تھا، وہ جسے لوگ سرنگ کی دیوار کے پاس بیٹھی ایک لڑکی سے سننا چاہتے تھے۔ وہ اسے ایک نقاب کی طرح بجاتی تھی۔ یہ انہیں وہ دھنیں دیتا تھا جن کی انہیں توقع تھی اور یہ اس کی اصلی آواز، وائلا کی آواز کو کمرے میں بند رکھتا تھا جہاں کوئی اسے سن نہیں سکتا تھا اور اسے اچھا یا برا یا کچھ بھی نہیں کہہ سکتا تھا۔

اسے باہر جانا تھا۔ وہ چھوٹا کمرہ ایک ایسی جگہ تھی جہاں اگر وہ زیادہ دیر ٹھہرتی تو خیالات پروان چڑھتے تھے، اور اکتوبر کے خیالات سب سے بدترین قسم کے تھے، وہ جو ہر اس چیز کو گننا چاہتے تھے جو اس نے نہیں کی تھی اور اسے اس ترتیب سے رکھنا چاہتے تھے کہ وہ اس کے بارے میں کتنا کچھ ثابت کرتی ہے۔ اسے انڈر پاس اور اس کی گونج اور تیز رفتاری سے گزرتی ہوئی دوسرے لوگوں کی زندگیوں کا شور چاہیے تھا، جو زیادہ تر دنوں میں اس کے لیے سب سے قریب ترین صحبت تھی جسے وہ برداشت کر سکتی تھی۔

باہر۔ اکتوبر کی ہوا، ایسی جو کوٹ سے گزر کر خالی جگہوں کو تلاش کر لیتی تھی۔ بس دیر سے تھی اور وہ اسٹاپ پر جلدی پہنچنے کے باوجود کسی سے معذرت خواہ نہیں ہوئی۔ ایک آدمی نے اس کے قریب کھانسا اور وہ دور ہٹ گئی اور ہٹنے پر اور ہٹ جانے پر خود کو بدتمیز محسوس کیا اور اپنے وائلن کیس اور اپنے ناکافی گرم کوٹ کے ساتھ سردی میں کھڑی رہی۔

رات گیارہ بجے تک انڈر پاس اس کا ہو جاتا تھا۔ دن میں یہ مسافروں، بسوں اور جنوبی داخلی راستے کے قریب اخبار بیچنے والے آدمی کا ہوتا تھا، لیکن گیارہ بجے تک پیدل چلنے والوں کی تعداد کم ہو کر شرابیوں، کتوں کو سیر کرانے والوں اور کبھی کبھار ایسے جوڑوں تک رہ جاتی تھی جو لمبی گونج کا استعمال اپنی ہنسی کو آزمانے کے لیے کرتے تھے۔ اس میں پیشاب اور بارش کی بو آتی تھی اور اس میٹھے کیمیکل کی بھی جو کونسل مہینے میں دو بار ٹائلوں پر استعمال کرتی تھی جس کا کوئی دیرپا اثر نہیں ہوتا تھا۔ ورین نے دیوار کے ساتھ اپنی جگہ بنائی جہاں ٹائلیں ٹیک لگانے کے لیے کافی صاف تھیں، اپنے قدموں میں کیس کھولا ان سکوں کے لیے جن کی اسے توقع نہیں تھی، اور بجانا شروع کیا۔

انڈر پاس نے گونج کر جواب دیا۔

یہ واحد طریقہ تھا جس سے وہ اسے بیان کر سکتی تھی۔ ایک اچھی گونج آپ کی آواز کو آپ کی طرف واپس اچھالتی ہے، اسے ایک شکل میں واپس کرتی ہے، اور یہ فزکس تھی، اور فزکس ٹھیک تھی۔ انڈر پاس کچھ اور کرتا تھا۔ انڈر پاس جواب دیتا تھا۔ جب اسے کوئی ایسا فقرہ ملتا جو واقعی اہمیت رکھتا تھا، تو ایک ایسی دھن واپس آتی جو اس نے نہیں بجائی تھی، ایک ہم آہنگی نیچے سے، کنکریٹ میں ایک گرم جوشی جیسے وہ جگہ خوش تھی۔

اس نے، کئی سالوں کے دوران یہ کرتے ہوئے، اس میں زیادہ شامل نہ ہونا سیکھ لیا تھا۔ اس میں زیادہ شامل ہونے سے روشنیاں دھڑکنے لگتی تھیں، اور دھڑکنے والی چیز توجہ مبذول کراتی تھی، اور توجہ وہ چیز تھی جسے وہ سب سے کم برداشت کر سکتی تھی۔ لہٰذا وہ آہستہ بجاتی تھی۔ وہ وہ دھنیں بجاتی تھی جن کی لوگوں کو توقع ہوتی تھی، وہ جن سے سکے ملتے تھے، اور وہ اچھے فقرے، اصلی والے، ان مردہ گھنٹوں کے لیے رکھتی تھی جب کوئی وہاں نہیں ہوتا تھا انڈر پاس کو اس کا جواب دیتے ہوئے سننے کے لیے۔

آج رات وہاں کوئی تھا۔

وہ دور سرے پر کھڑی تھی، آخری روشن چراغ کے بعد سائے میں، اور وہ حرکت نہیں کر رہی تھی۔ ورین کی کمان کی رفتار دھیمی ہو گئی۔ اتنی دور کہ صاف نظر نہ آئے، ایک شکل، ایک سکون، اور ورین کے ذہن میں یہ خیال آیا، ایک تیز غیر منطقی خیال، کہ وہ اس طرح سن رہی تھی جیسے ایک بار لومڑی نے سنا تھا۔ اس طرح نہیں جیسے لوگ سنتے ہیں۔ لوگ موسیقی کو نظر انداز کرتے ہوئے، اس کے ذریعے سنتے تھے، اسے اپنی اندرونی فلم کے لیے وال پیپر کے طور پر استعمال کرتے تھے۔ یہ شکل اسے سن رہی تھی، اس میں ڈوب کر سن رہی تھی، اس طرح جیسے آپ کسی ایسے دروازے پر کان لگاتے ہیں جس کے دوسری طرف ہونے کا آپ کو کوئی حق نہ ہو۔

اس نے بجانا بند کر دیا۔

وہ شکل حرکت نہیں کی۔

وہ اپنی کمان تار سے ہٹا کر اور دل کی دھڑکن تیز ہوتے ہوئے وہاں کھڑی رہی، اور اس نے بہت واضح طور پر سوچا کہ اسے اپنا سامان سمیٹ کر گھر چلے جانا چاہیے۔ اس نے تقریباً اتنی ہی واضح طور پر سوچا کہ وہ ایسا نہیں کرے گی، کیونکہ وہاں نیچے کچھ ایسا تھا جس نے اسے سنا تھا اور اس کا وہ حصہ جو ستائیس سال سے یہ دکھاوا کر رہا تھا کہ عجیب چیز حقیقی نہیں ہے، اس کے اندر جاگ اٹھا تھا اور دیکھنا چاہتا تھا۔

وہ شکل روشنی کے کنارے کی طرف بڑھی۔

ایک عورت۔ ایک لحاظ سے عام اور ہر دوسرے لحاظ سے ناممکن۔ اس نے ایک گہرا کوٹ پہنا ہوا تھا اور اس کا چہرہ ایسا تھا جسے ورین بعد میں بیان نہیں کر سکی سوائے اس کے کہ اسے دیکھنا ایک دھیمی آگ کے قریب کھڑے ہونے جیسا تھا، ایک ہی سانس میں گرم اور خطرناک۔ جو اسے یاد رہا وہ مسکراہٹ تھی، اس طرح کی مسکراہٹ جیسے کوئی مسکراتا ہے جب وہ آپ کے بارے میں کوئی راز جانتا ہو۔

بجاتے رہو، اس نے کہا۔

اس کی آواز انڈر پاس کی پوری لمبائی میں عجیب طریقے سے پہنچی۔ یہ ورین تک اس کے منہ کے حرکت ختم کرنے سے پہلے پہنچی، یا بعد میں، وہ بتا نہیں سکتی تھی کہ کون سا۔ بس یہ کہ وقت کا تال میل بگڑا ہوا تھا، کہ اس کی آواز اور اس کا نظارہ اس طرح ہم آہنگ نہیں تھے جیسے انہیں ہونا چاہیے تھا۔

میں فرمائشیں نہیں لیتی، ورین نے کہا، اور اس کی اپنی آواز مستحکم نکلی، جس پر اسے حیرت ہوئی۔

عورت کی مسکراہٹ پھیل گئی۔ اس نے ایک اور قدم بڑھایا۔ اس کے اوپر کی روشنی، آخری کام کرنے والی روشنی، جس کے نیچے ورین کھڑی تھی، دھڑکی۔

تمہاری نوٹ بک میں جو ٹکڑا ہے، اس نے کہا۔ وہ جسے تم مکمل نہیں کرو گی۔ وہ بجاؤ۔

ورین کے ہاتھ ٹھنڈے پڑ گئے۔

اس نے کبھی کسی کو وہ نوٹ بک نہیں دکھائی تھی۔ اس نے کبھی وہ کمپوزیشن کہیں نہیں بجائی تھی۔ وہ چھوٹے کمرے میں تھی، نوٹ بک میں، شیلف پر، ایک بند دروازے کے پیچھے ایک میل دور۔ کوئی نہیں جانتا تھا کہ یہ موجود ہے۔ کوئی نہیں جان سکتا تھا۔

تمہیں گھر چلے جانا چاہیے، ورین نے کہا، اور وہ نہیں جانتی تھی کہ اس کا مطلب عورت سے تھا یا خود سے۔

عورت نے اپنا سر جھکایا۔ روشنی دوبارہ دھڑکی، تیزی سے، اور سرنگ میں دوسری روشنی، وہ جو سالوں سے مردہ تھی، جل اٹھی۔ یہ ایک ایسے رنگ کے ساتھ جلی جس کے ساتھ روشنیاں نہیں جلتی تھیں، ایک سبز رنگ جو بہت زیادہ سبز تھا، ایک لہر کے اندرونی حصے جیسا سبز، پانی کے ذریعے دیکھی گئی روشنی جیسا، کسی ڈوبی ہوئی چیز جیسا۔ ورین نے اپنے قدموں تلے انڈر پاس کو جواب دیتے ہوئے محسوس کیا اس سے پہلے کہ اس نے کوئی دھن بجائی ہوتی، کنکریٹ کی گونج کو اپنی تلووں سے اوپر اٹھتے ہوئے محسوس کیا، اس جگہ کی پوری لمبی نالی کو اس طرح سانس لیتے ہوئے محسوس کیا جیسے ایک گلوکار سانس لیتا ہے۔ وہ جانتی تھی، اس طرح جیسے وہ ہمیشہ سے جانتی تھی اور انکار کرتی تھی، کہ وہ عجیب چیز حقیقی تھی اور وہ اس کی تھی اور اب وہ اسے واپس دیکھ رہی تھی، اور وہاں ایک سے زیادہ تھے۔

اس نے عورت کے پیچھے، مزید شکلیں دیکھیں۔ خاموش۔ دروازے پر کان لگائے ہوئے۔ تین۔ پانچ۔ مزید، پیچھے، جہاں اندھیرا تھا۔

ورین بھاگی۔

وہ باہر کی طرف بھاگی، شمالی داخلی راستے کی طرف، وائلن کیس اس کی کمر سے ٹکراتا رہا، اور اس نے پیچھے مڑ کر نہیں دیکھا۔ رات کی ہوا اسے ٹھنڈے پانی کے تھپڑ کی طرح لگی اور اس کے پیچھے کی گلی خالی اور عام تھی اور صحیح رنگ میں روشن تھی اور ایسے لوگوں سے بھری ہوئی تھی جو، اب وہ سمجھ گئی تھی، ایک بھی اہم چیز نہیں سن سکتے تھے۔

وہ تین بلاکس چلی اس سے پہلے کہ اس کی ٹانگوں نے اسے رکنے دیا۔ وہ ایک دکان کی روشنی کے نیچے کھڑی ہوئی اور کانپنے لگی۔ ایک جوڑا پاس سے گزرا اور اس کی طرف نہیں دیکھا۔ ایک بس گزری جس پر کسی ایسی چیز کا اشتہار تھا جو وہ کبھی نہیں خریدے گی۔ ایک آدمی نے اس سے کھلے پیسے مانگے اور اس نے معذرت کی اور کہا کہ اس کے پاس نہیں ہیں، جو سچ تھا، اور اس نے اسے کچھ کہا اور آگے بڑھ گیا۔ دنیا دنیا تھی، بالکل وہی دنیا، اور اس کے نیچے، اس کی پوری زندگی، ہر وقت، ایک آواز تھی۔

وہ گھر پہنچی اور دروازہ بند کیا اور بستر پر بیٹھ گئی، وائلن کیس اس کے گھٹنوں پر تھا اور وائلا کیس اس کے پیچھے دیوار کے ساتھ تھا اور نوٹ بک شیلف پر تھی جہاں اس نے مارچ کے بعد سے اسے ہاتھ نہیں لگایا تھا۔ اس نے نوٹ بک نہیں کھولی اور کافی دیر تک سوئی نہیں۔ جب وہ سوئی تو اس نے ایک عورت کی آواز کا خواب دیکھا جو ایک ہی دھیمی دھن گا رہی تھی جو رکتی نہیں تھی، جو چلتی رہتی تھی، جسے وہ اپنے گلے کی ہڈیوں میں ایک کالر کی طرح محسوس کر سکتی تھی جو وہ پہلے ہی پہنے ہوئے تھی۔