El dolor es divertido

El primer día Wren no salió de la habitación. El collar zumbaba y el zumbido la mantenía húmeda, y la humedad era la jaula. Hundió el rostro en la almohada y esta olía a la casa, a madera y a sonido y a un rastro apenas perceptible de humo. El olor le provocaba una punzada, y la punzada era obra de la Disonancia, y Wren yacía en silencio y no se tocaba porque no le habían dicho que podía hacerlo.

Al segundo día llegó la Disonancia.

Abrió la puerta y allí estaba ella, alta y oscura, y el cuerpo de Wren respondió antes de que su mente pudiera hacerlo, una oleada de calor entre sus piernas, la hinchazón bajo el zumbido del collar. Los ojos grises de la Disonancia encontraron el rubor en el pecho de Wren y los pezones duros a través de la tela y no hicieron ningún comentario.

Ven, dijo la Disonancia.

La habitación trasera. Suelos de madera, luz tenue. La puerta cerrada. La insonorización sellada.

Arrodíllate.

Wren se arrodilló. La madera era dura bajo sus rodillas y el zumbido del collar cambió al arrodillarse, la vibración entre sus piernas alterando el tono. La sumisión hizo el zumbido más fuerte y lo más fuerte la hizo más húmeda y lo más húmeda la hizo temblar.

La Disonancia caminó a su alrededor. La nota equivocada escuchando. Wren estaba de rodillas y la Disonancia estaba detrás de ella y podía sentir la escucha en su piel, en su columna, en el calor resbaladizo entre sus muslos. La mano de la Disonancia tocó su cabello. Las yemas de los dedos en la coronilla. Ligero. La forma en que se toca un instrumento para sentir su resonancia. La respiración de Wren se detuvo y la detención no era miedo, o no solo miedo, y la Disonancia sintió el pico de excitación a través del collar.

Ponte de pie, dijo.

Wren se puso de pie. Sus piernas estaban inestables. La Disonancia estaba cerca y Wren estaba siendo escuchada, cada resonancia expuesta. La escucha encontró la humedad y el deseo y no apartó la mirada.

Sentiste eso, dijo la Disonancia. No era una pregunta.

Sí.

Descríbelo.

El ruido se detiene. En mi cabeza. Cuando me arrodillo, cuando me tocas, el ruido se detiene. Y hay silencio. Y el silencio se siente como ser sostenida. Y ser sostenida se siente como ser poseída. Y ser poseída es lo que quieres, porque has pasado toda tu vida sin pertenecer a nada y eso te ha enfermado.

Las palabras estaban en la habitación como el collar en su garganta. Fácticas. Presentes. Verdaderas.

Voy a tocarte. Me dirás si quieres que me detenga. El collar se lleva el ruido. No se lleva el no. Si el no es real, dilo y me detendré. Si el no es el exceso de pensamiento, la disculpa, el encogimiento, no lo escucharé, porque no es real. ¿Entiendes la diferencia?

Wren lo entendió con una claridad que era física. La diferencia entre el no real y el no ruido era la diferencia entre la viola y el violín.

Sí.

Di la palabra real.

Wren lo dijo. No. Una vez, claramente. La Disonancia asintió, y el asentimiento fue un contrato.

Su mano fue a la mandíbula de Wren, firme, los dedos envolviendo el hueso. Wren se quedó sin aliento. La certeza de ello era lo que había estado deseando, porque la certeza era lo opuesto al exceso de pensamiento y el exceso de pensamiento era todo lo que siempre había tenido.

Estás temblando. ¿Es el miedo o la otra cosa?

No lo sé.

El agarre se apretó. Una fracción. El cuerpo de Wren respondió. El temblor se alivió. El deseo se enfocó. La Disonancia sintió la respuesta y el reconocimiento en sus ojos grises era inconfundible. Una música escuchando una nota que no esperaba y encontrando que no era incorrecta.

La Disonancia hizo un sonido y las muñecas de Wren se movieron por encima de su cabeza y se quedaron allí. No atadas. Sonoras. Lazos de resonancia la sujetaban. Ella tiró y los lazos resistieron. Otro sonido y sus tobillos fueron unidos, extendidos, y la extensión la abrió y la apertura fue exposición.

La mano de la Disonancia fue al pecho de Wren. No con suavidad. El agarre encontró el pezón y lo hizo rodar y el rodar fue una nota y la nota viajó a través del nervio hasta el zumbido del collar y el zumbido lo llevó hacia abajo, hacia el calor.

Otro sonido. Más bajo. Las pinzas se formaron. No de metal. Sonido. Dos notas sostenidas que sujetaron los pezones de Wren y se apretaron, una presión constante, un dolor constante, y el dolor era una frecuencia que viajaba por el cuerpo como todas las notas viajaban, hacia abajo. Las pinzas y el collar y los lazos eran una sola composición y Wren era el instrumento.

La mano de la Disonancia fue entre las piernas de Wren. Lenta. Deliberada. Tres dedos deslizándose por la humedad, presionando dentro, y la presión no era un empuje sino un rizo, una caricia, encontrando el lugar dentro que hacía que la respiración de Wren se detuviera y quedándose allí. Los dedos se movían en un ritmo lento, cada caricia una nota, cada nota una afirmación.

El cuerpo de Wren siguió el ritmo. Sus caderas se movieron contra la mano y el movimiento no era obediencia sino hambre, el cuerpo pidiendo más, y el pedir era la conversación.

Más, dijo Wren.

El ritmo cambió. Más lento. El pulgar de la Disonancia encontró el lugar hinchado sobre la entrada y presionó y la presión fue una nota sostenida que coincidía con el zumbido del collar y los dos eran uno y el uno era el límite. El cuerpo de Wren se arqueó contra los lazos y el sonido que hizo fue la verdadera resonancia.

La Disonancia no la dejó llegar. Sintió que el límite llegaba a través del lazo y se detuvo. Retiró su mano. La ausencia fue la crueldad y la crueldad era el objetivo.

Las pinzas se apretaron. La boca de la Disonancia fue al pecho de Wren, alrededor de la pinza, y la boca estaba caliente y la pinza fría y las dos temperaturas eran un acorde. Mordió la carne junto a la pinza y la mordida se encontró con el dolor de la pinza y el encuentro fue una convergencia.

Su boca bajó. Sobre el estómago. Sobre la cadera. Entre las piernas. La lengua encontró la humedad y trazó los pliegues y el trazado fue lento, paciente, devastador. La lengua de la Disonancia encontró el lugar hinchado y presionó y la presión coincidió con el zumbido del collar y los dos eran el sonido de la Disonancia dentro de su cuerpo y el sonido era la retención.

El ritmo se intensificó. La lengua trabajando, los dedos dentro, las pinzas apretadas. La mano de la Disonancia subió y tiró de las pinzas y el dolor era una línea brillante desde los pezones hasta el lugar donde la lengua estaba trabajando y la línea conectaba todo y la conexión era un circuito. El cuerpo de Wren se sacudió hacia la boca, no lejos, y el hacia era involuntario y honesto.

Ahí. Esa es la cosa.

Más, dijo Wren.

La lengua presionó más fuerte. Los dedos se curvaron más profundamente. El cuerpo de Wren estaba al límite y el límite no era suyo.

Ven, dijo la Disonancia contra ella, y la vibración de la palabra fue la última nota.

Wren se corrió. El orgasmo fue un sonido, la resonancia empujando a través del collar, y los instrumentos en las paredes cantaron. La Disonancia lo sintió a través del lazo y el sonido que hizo fue silencioso, roto, una fractura en su propia nota, y la fractura era nueva.

Ella no se detuvo. Su lengua siguió trabajando, más lenta ahora, extrayendo el orgasmo en oleadas, y Wren se corrió de nuevo, más profundamente, una cosa rodante que no tenía principio ni fin claros, y los dos se hicieron uno. El collar resistió esta vez. La resonancia no se abrió paso. La contención era su propio placer, el sonido atrapado dentro, vibrando contra la correa, y el atrapamiento era de la Disonancia y el de la Disonancia era el objetivo.

La Disonancia se retiró. Los lazos se soltaron. Las pinzas permanecieron. Wren se desplomó contra la pared y la Disonancia la atrapó y el atrapar fue el sostener.

El dolor es divertido, dijo la Disonancia. Plana. Pero su mano estaba en la cadera de Wren y su pulgar se movía, el pequeño círculo inconsciente, y el círculo era tierno.

El dolor es divertido, repitió Wren, y las palabras en su boca eran más cálidas, eran las palabras de una mujer que acababa de descubrir algo que cambió la forma de la habitación.

La Disonancia no quitó las pinzas. Las dejó. Wren se arrodilló en el suelo con las pinzas en sus pezones y el resplandor posterior y el dolor y la plenitud, todo junto en su cuerpo, y el estar-junto era el silencio, era el no-pensar-demasiado, era la libertad.

Los días tenían un ritmo. Las mañanas eran para las pruebas. La Disonancia venía y Wren se arrodillaba y la prueba era el presionar y el mapear y el golpear. Las pinzas se ponían y quitaban, los lazos se ponían y quitaban, la boca venía e iba, y Wren aprendió el lenguaje de ello, el vocabulario del dolor y el placer y los lugares donde se encontraban. La Disonancia golpeó y Wren sonó. La Disonancia la sostuvo y Wren se aquietó. La Disonancia la tocó y Wren se abrió al tacto y la apertura fue activa, fue generosa.

Tocó a Wren en diferentes posiciones. Contra la pared. En el suelo. En la cama, la Disonancia sobre ella, los dedos dentro, las pinzas puestas, los lazos sujetando sus muñecas. Cada posición era un arreglo diferente de las mismas notas, y el cuerpo de Wren las aprendió de la misma manera que aprendía música, por repetición, por práctica. Y cada vez la boca de la Disonancia estaba sobre ella y la lengua estaba dentro de ella y el placer se construía y se rompía y se construía de nuevo, y el construir y romper era la afirmación, el sonido hecho tacto, y Wren lo sintió en su estómago y el sentimiento era mío, era tuyo, eran las dos palabras que significaban lo mismo.

Las tardes eran para la casa. Wren exploró. El pasillo era una línea de bajo. La cocina era un silencio. Su habitación estaba afinada a su nota, y la afinación era un acto de cuidado tan preciso que se quedó en el umbral y no supo qué hacer con ello.

Trajo cosas. Una mala hierba con una flor amarilla del patio. La casa la mantuvo viva. Encontró piedras grises lisas y las puso en el alféizar de la ventana. Nombró los instrumentos. El violonchelo era Largo. La flauta era Pip. La cosa de latón era Sovereign. Los nombres eran suyos, el pequeño capricho privado de una mujer construyendo una vida dentro de una jaula y descubriendo que la jaula tenía espacio para flores.

Al quinto día la Disonancia encontró la flor. Entró en la habitación de Wren y vio el vaso en la mesa y las dos flores amarillas y se detuvo. Extendió la mano y tocó un pétalo y la flor zumbó bajo la yema de su dedo y sus ojos grises se dirigieron a Wren y la mirada era algo que Wren no había visto antes.

Repulsión. No por la flor. Por sí misma. Uno no se revuelve por algo que no le importa, y el importarle era la caída, y la caída había comenzado y la Disonancia lo sabía y Wren la vio saberlo.

La máscara regresó. Arrodíllate, dijo, y su voz era la misma de siempre, baja y sostenida, pero Wren escuchó la grieta en ella, una fractura capilar, una nota equivocada en el propio sonido de la Disonancia. La grieta era nueva. La grieta era suya.

Ella se arrodilló. La madera era familiar. Las pinzas seguían puestas, la nota sostenida en sus pezones constante. La mano de la Disonancia fue a su cabello. Las yemas de los dedos en la coronilla. Los ojos de Wren se cerraron y el cerrar fue rendición, fue confianza, y la Disonancia lo escuchó porque siempre lo escuchaba, y sus dedos se quedaron.

El quedarse era siempre la clave.