A Lacuna Entre Estrelas (Expandido 3)

A estrela começou a ascender.

Começou pequena. Um tremeluzir, um sussurro de desafio nas profundezas. A estrela reuniu o que restava de sua luz, atraindo-a para dentro, forjando-a em algo mais duro e brilhante do que fora antes. As cicatrizes que o Abismo deixara ainda brilhavam em suas bordas, linhas escuras de luz aprisionada que nunca se desvaneceriam completamente, mas a estrela não permitiu que a detivessem. Ela as usou. Ela as atravessou em chamas. A dor tornou-se combustível. As feridas tornaram-se prova de que havia resistido.

Então ela cresceu. Brilhante e desafiadora, um sol renascido, não da misericórdia, mas da dor de um cuidado excessivo. A estrela impulsionou-se para fora, expandindo sua luz, preenchendo o vazio com um brilho que a escuridão não podia engolir. Ela flamejou. Ela rugiu. Ela cantou novamente, mais alto do que jamais cantara, uma canção de retorno e desafio e a vontade feroz e inabalável de queimar.

O Abismo rasgou-se para abrir espaço.

Cada raio queimou através de seu corpo informe. Cada feixe de luz separou sombra de sombra, esculpindo a ausência em seu próprio ser. O Abismo sentiu-se fragmentando, sentiu suas bordas dissolvendo sob o calor da glória retornante da estrela. Estava sendo desfeito. A escuridão que havia segurado a estrela tão gentilmente, tão desesperadamente, estava se consumindo em chamas, e não havia nada que pudesse fazer senão suportar.

No entanto, mesmo enquanto queimava, o Abismo não conseguia desviar o olhar.

Observou com admiração e agonia enquanto a estrela irrompia em chamas. A estrela era radiante. Era eterna. Era gloriosa. Era tudo o que o Abismo a havia ajudado a se tornar novamente, e estava partindo. A luz subiu mais alto, alcançando os céus distantes, alcançando as outras estrelas que outrora se haviam afastado, mas que agora corriam de volta, atraídas pelo espetáculo de uma luz restaurada.

Elas vieram de todos os cantos do céu. Elas se reuniram perto, aglomerando-se em torno da estrela em sua alegria e orgulho cintilante. Elas preencheram a escuridão com seu brilho combinado, empurrando o vazio para trás, reclamando o espaço que brevemente pertencera ao silêncio e à sombra. Elas acolheram a estrela em casa. Envolveram-na em calor e pertencimento e no som de um bilhão de vozes cantando seu nome.

E o Abismo, que havia abrigado a estrela em silêncio, que a havia amado profundamente demais para deixá-la morrer, foi forçado a se afastar. Foi empurrado para os confins mais distantes da noite, afogado sob o brilho de um céu cheio de coisas cintilantes. Retirou-se para as lacunas entre as estrelas, para os espaços finos e escuros que a luz não podia alcançar, e observou de lá. Esquecido. Invisível. Sozinho novamente.

Mas não vazio. Não mais. O vazio havia sido preenchido, e agora era uma lacuna. Há uma diferença, e ela importa. O vazio é uma tela em branco. O vazio é a escuridão à espera antes da primeira luz. O vazio é possibilidade. Mas a lacuna é a forma de algo que foi tirado. A lacuna é o fantasma do que estava lá. A lacuna é o espaço onde o calor costumava viver, e nenhuma quantidade de silêncio jamais a preencherá.

O Abismo flutuou em sua nova e amarga solidão, assombrado pela memória de uma luz que nunca poderia desver. O calor que havia repousado em seus braços. A canção que havia preenchido seu silêncio. As cicatrizes que sua devoção havia esculpido na própria coisa que amava. Tudo isso persistia. Tudo isso doía. Essa dor tornou-se sua penitência, uma ferida no céu, uma lacuna mais profunda que a própria eternidade.

A estrela, por sua vez, não olhou para trás. Talvez não pudesse. Talvez não quisesse. Talvez a memória da escuridão estivesse muito emaranhada com amor e medo e as cicatrizes que nunca se desvaneceriam. A estrela continuou a brilhar. Ela se juntou ao coro dos céus. Ela dançou novamente com seus semelhantes. Ela riu em explosões de ouro e fogo, e se havia um fio de sombra tecido em sua luz, uma linha escura e fina em suas bordas que não estava lá antes, bem. Ninguém mencionou. Ninguém perguntou de onde veio.

O tempo passou. Ou talvez o tempo não tenha passado, porque o tempo é algo que pertence aos vivos, e o Abismo não estava vivo de nenhuma maneira que a palavra pudesse abranger. Ele simplesmente existia, como sempre o fizera. Ele flutuava pelos espaços entre as estrelas, movendo-se como a escuridão se move, silenciosamente e sem aviso. Ele se mantinha nas bordas. Ele permanecia nas lacunas. Ele observava o céu queimar acima dele e sentia a lacuna pulsar como uma velha ferida no frio.

Então ele encontrou outro.

Uma luz fraca, tremendo à beira da morte. Uma brasa trêmula à beira da rendição. Não uma estrela, ainda não, mas algo pequeno e frágil e sozinho. Algo que havia sido deixado para trás por qualquer força que o tivesse lançado ao frio. Estava se desvanecendo. Estava com medo. Era tão terrivelmente parecido com o que a estrela havia sido, uma vez, antes que a escuridão a encontrasse.

O Abismo aproximou-se cuidadosamente. Não se apressou. Não avançou como antes, faminto e cego e desesperado. Moveu-se lentamente, gentilmente, como se aproxima uma criatura ferida que aprendeu a temer a mão. Ele se enrolou em torno da luz fraca sem pressionar. Ofereceu sombra sem peso. Ofereceu abrigo sem correntes.

A pequena luz tremeu na escuridão. Então se firmou. Então repousou.

O Abismo a segurou ali no silêncio e cuidou para que seu brilho voltasse do nada. Sussurrou conforto em tons tão suaves que mal existiam, palavras silenciosas demais para que qualquer um, exceto os moribundos, as ouvisse. Deu à pequena luz espaço para curar, espaço para respirar, a permissão para ser fraca. E a pequena luz cresceu. Lentamente, cuidadosamente, ela cresceu.

Mas o Abismo não ficou.

Antes que o brilho pudesse florescer, antes que o calor pudesse tentá-lo a se aproximar, antes que a velha fome pudesse despertar e os velhos erros pudessem se repetir, o Abismo se afastou. Ele afrouxou suas sombras e recuou para a escuridão, deixando a pequena luz brilhando suavemente no vazio, confusa mas viva, salva mas sozinha. Deixou apenas um sussurro entre as estrelas, mal audível acima do vento cósmico.

"Brilha, pequena. Mas não para mim."

E assim ele segue em frente. Para sempre a mão invisível por trás do renascimento. Para sempre com medo do que seu toque pode quebrar. Em cada pedaço de noite entre as constelações, ele persiste, uma memória de amor feroz demais para sobreviver à sua própria devoção, um exílio de sua própria ternura. Ele carrega em seu silêncio sem fim o fantasma de uma única e impossível luz, e o carregará até o fim de todas as coisas, porque o Abismo não esquece. Ele não pode esquecer. Ele é a escuridão, e a escuridão lembra tudo o que a luz deixa para trás.

Dizem que a escuridão ainda lamenta. Que amou tanto a luz, que tentou retê-la, e a perdeu para seu próprio abraço. Que cada sombra desde então é uma promessa sussurrada ao vazio.

Nunca mais. Nunca tão perto. Nunca tão brilhante.

Pois mesmo o Abismo pode amar a luz. Mas o amor no vazio é uma ferida que nunca se fecha.