باقیات

دروازہ نیم وا تھا اور اتنا ہی کافی تھا۔ کچھ دیر کے لیے۔

روشنی نے شگاف ڈھونڈ لیا جیسے پانی پتھر میں دراڑ ڈھونڈتا ہے۔ وہ تیزی سے نہیں آئی۔ وہ رسنے لگی۔ وہ دیوار کے نچلے کنارے پر جمع ہو گئی جیسے کوئی چیز بکھر کر صبر سے ٹھہر گئی ہو۔ فرش پر ایک پتلی روشن لکیر جو کچھ نہیں پوچھتی تھی اور کم کی توقع رکھتی تھی۔

میں اس میں کھڑا ہوا۔ تھوڑی دیر کے لیے۔ گرمی ظالم نہیں تھی لیکن وہ اتنی ایماندار تھی جس طرح تاریکی ایماندار ہونا بھول چکی تھی۔ اس نے ہر سطح پر دھول دکھائی۔ اس نے دیوار پر ہاتھ کا نشان دکھایا جہاں کسی چیز کو تھاما گیا تھا یا اس تک پہنچنے کی کوشش کی گئی تھی۔ اس نے کمرے کی اصل شکل دکھائی۔ نہ کہ جیسی سایوں نے اسے خوشنما بنا رکھا تھا۔

دروازے کے پاس موجود چہرے پر تاریکی کی ایک باریک تہہ جم گئی تھی۔ جیسے پولن۔ جیسے کاجل۔ میں نے اسے واپس اپنی جگہ پر دبانے کا سوچا لیکن روشنی دیکھ لیتی کہ اس کے نیچے کیا تھا۔ اور روشنی جو دیکھ لیتی ہے وہ بھولتی نہیں۔

چنانچہ قدم وہیں جما رہا جہاں فرش کی تختیاں دہلیز سے ملتی ہیں۔ ایک طرف روشن۔ ایک طرف نہیں۔ ان کے درمیان کی لکیر اتنی پتلی تھی جیسے روکی ہوئی سانس۔

سورج اسی طرح آگے بڑھ گیا جیسے سورج بڑھتے ہیں۔ کوئی الوداع نہیں۔ لمحے کو نشان زد کرنے کے لیے کوئی بتدریج مدھم پن نہیں۔ وہ بس تھا اور پھر نہیں تھا۔ شگاف تنگ ہو گیا۔ روشن لکیر ایک تار کی طرح پتلی ہو گئی اور پھر کچھ بھی نہیں رہی اور کمرے نے اپنی فراخ شکلیں واپس لے لیں۔ اس کے نرم بے ایمان زاویے۔ اس کی معاف کرنے والی تاریکی۔

دروازہ اس طرح بند ہوا جیسے کوئی ہاتھ کسی ایسی چیز پر بند ہوتا ہے جو پہلے ہی جا چکی ہو۔ زبردستی نہیں کی گئی۔ پیچھا نہیں کیا گیا۔ تالا بغیر آواز کے گھوما کیونکہ مزاحمت کرنے کے لیے کچھ باقی نہیں تھا۔ تاریکی نے فخر نہیں کیا۔ وہ تیزی سے اندر نہیں آئی۔ وہ ہر وقت میرے پاس ہی بیٹھی تھی۔ اس نے بس اس جگہ کو دوبارہ سنبھال لیا جو ہمیشہ اس کا انتظار کر رہی تھی۔

تاج اب بھی اسی نشست پر ہے جہاں ہاتھ نے اسے رکھا تھا۔ چہرہ اب بھی جوتوں کے پاس ہے۔ دروازہ مقفل ہے لیکن باہر سے نہیں۔ اندر سے بھی نہیں۔ وہ بس مقفل ہے۔ جیسے کوئی موسم ختم ہوتا ہے۔ جیسے کوئی سانس اپنی منزل پا لیتی ہے اور بغیر کہے وہیں ٹھہر جاتی ہے۔

کچھ دروازے کسی چیز کے خلاف بند نہیں ہوتے۔ وہ اس لیے بند ہوتے ہیں کیونکہ رخصتی پہلے ہی ہو چکی ہوتی ہے اور چوکھٹ اس روشنی کے لیے کھلا کھڑا رہنے سے تھک چکی تھی جو آگے بڑھ چکی تھی۔