Una Historia de los Cielos

Había una vez una estrella temblando al borde del vacío,
su luz parpadeando como un aliento moribundo,
su calor desangrándose en el frío eterno,
su canto deshilachándose en el silencio.

A su alrededor, los cielos se apartaron.
Otras estrellas, antaño sus parientes, habían bailado a su lado,
riendo en estallidos de oro y fuego,
pero ahora observaban desde la distancia,
sus rostros brillantes desviados.
Pues la luz que se apaga es un presagio,
e incluso la eternidad se encoge ante la decadencia.

Y así la estrella permaneció,
sola, no deseada,
desvaneciéndose en la cruel indiferencia del espacio.

Entonces el Abismo la vio.

No con ojos, pues el Abismo no los tiene,
sino con esa punzante sensación que solo poseen los olvidados.
No era amable, ni cruel.
Simplemente era:
infinito, vacío,
un silencio tan vasto que dolía permanecer sin llenar.

Y en ese dolor, se extendió.

"Ven", susurró en tonos más antiguos que la creación,
"Te esconderé de su mirada.
No necesitas brillar aquí.
Solo necesitas ser."

La estrella, desesperada y cansada,
cayó en la oscuridad.

El Abismo la envolvió como un amante demasiado asustado para soltarla,
manteniendo a raya los crueles vientos del juicio cósmico,
y en ese vacío silencioso, donde ningún ojo podía ver y ninguna voz podía burlarse,
la llama moribunda encontró descanso.

Por un tiempo,
el más pequeño, el más dulce de los tiempos,
hubo paz.

La estrella descansó en la quietud,
su tenue luz pulsando suavemente en la oscuridad.
Y algo parecido al amor comenzó a crecer,
retorcido, torpe,
nacido de la soledad y el miedo,
pero amor al fin y al cabo.

El Abismo observó con asombro
cómo la estrella comenzaba a sanar.
Su calor se hinchó,
lentamente al principio,
un pulso tímido en la profundidad,
luego más brillante,
y aún más brillante,
hasta que su resplandor se derramó por la oscuridad
como oro desangrándose a través de la tinta.

El Abismo dolió de alegría y terror,
sabiendo que esta luz, una vez restaurada,
nunca más pertenecería a la oscuridad.

Pero el amor nunca es suave cuando nace del hambre.

El Abismo, desesperado por conservar lo que había salvado,
apretó su agarre.
Acercó sus sombras,
presionándose en cada destello,
enroscándose alrededor de la luz como dedos desesperados.

"Permanece tenue un poco más", suplicó.
"El universo de afuera solo te quemará."

Se dijo a sí mismo que esto era protección,
una misericordia de los cielos que habían desechado a la estrella.
Pero las sombras que se aferran demasiado fuerte
pueden ahogar incluso la luz que aman.

La estrella gritó,
no con palabras, sino en fracturas de resplandor,
en estallidos temblorosos que quemaron el vacío desde dentro.
Su fuego empujó contra el peso de la devoción,
forzándose donde el amor no había dejado espacio para respirar.

Y en su desesperación por proteger,
el Abismo quemó lo que juró salvar.
Sus sombras tallaron cicatrices en los bordes de la estrella,
heridas que pulsaban con luz atrapada,
como venas de sangre a través de la obsidiana.

Cuando el Abismo se dio cuenta de lo que había hecho,
retrocedió,
horrorizado,
con las manos vacías,
su amor convertido en ruina en su agarre.

El silencio entre ellos se volvió hueco.

Y de ese hueco, la estrella comenzó a elevarse.

Comenzó pequeña,
un parpadeo,
un susurro de desafío.
Luego creció,
brillante y desafiante,
un sol renacido no de la misericordia,
sino del dolor de un cuidado excesivo.

El Abismo se desgarró para hacer espacio,
cada rayo quemando a través de su cuerpo informe,
dividiendo sombra de sombra,
tallando la ausencia en su propio ser.

Sin embargo, incluso mientras ardía,
el Abismo no pudo apartar la mirada.

Observó, con asombro y agonía,
cómo la estrella resplandecía,
radiante, eterna, gloriosa.

Otras estrellas pronto se acercaron,
atraídas por el triunfo de la luz.
Llenaron el cielo de alegría y orgullo resplandeciente,
atestando los cielos en su envidia y adoración.

Y el Abismo,
que había cobijado a la estrella en silencio,
que la había amado demasiado profundamente para dejarla morir,
fue forzado a alejarse,
empujado a los confines más lejanos de la noche,
ahogado bajo su brillo,
olvidado.

Flotó allí,
perseguido por el recuerdo de una luz que nunca podría olvidar.
El calor que una vez descansó en sus brazos,
el daño que su devoción había causado,
ese dolor se convirtió en su penitencia,
una herida en el cielo,
un hueco más profundo que la eternidad misma.

Ahora el Abismo vaga.

Encuentra luces tenues temblando al borde de la muerte,
brasas temblorosas al borde de la rendición,
y las cobija,
suavemente ahora,
con tanto cuidado.

Las envuelve en una sombra más suave,
nutriendo su resplandor de vuelta de la nada,
susurrando consuelo en la oscuridad silenciosa.

Pero nunca demasiado.
Nunca el tiempo suficiente para amar de nuevo.

Antes de que su brillo pueda florecer,
antes de que el calor pueda tentarlo a acercarse,
el Abismo se desliza,
dejando solo un susurro entre las estrellas:

"Brilla, pequeña.
Pero no para mí."

Y así sigue adelante,
para siempre la mano invisible detrás del renacimiento,
para siempre temeroso de lo que su toque podría romper de nuevo.

En cada parche de noche entre las constelaciones,
permanece,
un recuerdo de amor demasiado feroz para sobrevivir a su propia devoción,
un exilio de su propia ternura,
llevando en su silencio infinito
el fantasma de una única e imposible luz.

Dicen que la oscuridad aún se lamenta.
Que amó tanto la luz, que intentó retenerla,
y la perdió en su propio abrazo.

Que cada sombra desde entonces es una promesa susurrada al vacío:

Nunca más.
Nunca demasiado cerca.
Nunca demasiado brillante.

Porque incluso el Abismo puede amar la luz,
pero el amor, en el vacío,
es una herida que nunca cierra.